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Le  LWre  Français 
endant  la  Grande  Guerr 


A   L'OCCASION    DE    LA    PREMIÈRE   FOIRE   DU  LIVRE 

Ouverte  à  Lyon  le  25  Avril  1916 


La  Première  Foire  du  Livre 

LES  Français  qui  sont  à  l'ar- 
rière s'étonnent  de  eo  sta- 
ter  que  l'existence  est  de- 
meurée normale.  Ce  n'est  point 
ainsi  qu'ils  imaginaient  la  guer- 
re, ils  pensaient  qu'au  premier 
coup  de  canon  la  vie  serait  ar- 
rêtée et  que  les  non-combattants 
demeureraient  oisifs,  se  bornant 
à  attendre  les  nouvelles  du  Iront. 
Tl  n'en  est  rien.  Certes  la  popula- 
tion qui  est  loin  du  feu  songe 
avant  tout  à  lire  les  communi- 
qués; mais  elle  travaille  en  toute 
sécurité  et  même  elle  fournit  un 
labeur  plus  grand  que  pendant 
la  paix.  Des  industries  su  sont 
développées  ;  d'autres  ont  été 
créées.  Elles  n'ont  pas  seule- 
ment pour  but  de  fournir  aux 
armées  le  ravitaillement  néces- 
saire. Déjà  on  s'organise  pour  le 
temps  de  paix  ;  on  prépare  la 


victoire  économique  qui  succé- 
dera â  la  victoire  militaire. 

Les  artistes  n'ont  pas  cessé  de 
produire  des  tableaux,  des  sta- 
tues, ''es  bijoux.  Des  expositions 
Ont  été  organisées  à  Paris,  dans 
les  départements,  à  l'étranger. 
Il  convient  de  montrer  aussi  que 


les  écrivains  ue  sont  pas  restés 
inactîis.  Sans  pailer  îles  jour- 
nalistes qui.  chaque  jour,  ont 
réconforté  le  publie,  ont  mon- 
tré la  beauté  de  la  cause  que  dé* 
fendent  la  France  et  ses  alliés 
des  romanciers,  des  poètes,  des 

philosophes,   des   historiens  ont 


Une  Grande  Bataille...  cw  1815 
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publié,  depuis  k*  mois  d'août  I914j 
Mes  livres  inspirés  par  les  événe- 
ments. Cette  littérature  de  guerre 
l^'est  point  bavarde  et  sonore 

Ittfour  île  l'a  Patrie  s'y  exprime 
avec  une  ferveur  pudique.  Dans 
les  crises  tragiques,  douloureuses, 


i 


Cette  production  de  la  librairie 
pendant  la  guerre  atteste  la  vita- 
lité de  la  pensée  française  et  le 
retour  des  esprits  vers  les  sources 
les  plus  limpides  du  génie  natio- 
nal. Ce  mouvement  va  être  sou- 
mis a  l'appréciation  de  l'univers. 


en 


les  sentiments  que  nous  éprou- 
vons pour  un  être  cher  ne  sont 
pas  criés,  mais  murmurés.  C'est 
presque  une  prière. 

Cette  sérénité,  ee  recueillement 
caractérisent  même  les  récits  des 
batailles.  Sous  la  fureur  de  l'ac- 
tion belliqueuse,  apparaît  la  dé- 
licatesse de  l 'émotion,  le  senti- 
ment  exquis  d'une  fraternité  nou- 
velle, l'enthousiasme  sacré  de 
souffrir  et  de  lutter  pour  un  noble 
idéal  L'élévation  de  ceux  qui 
soutirent,  dans  les  tranchées,  a 
grandi  toute  la  France.  Mlle  re- 
jette instinctivement  tout  ee  qui 
la  pourrait  abaisser.  Elle  aspire 
à  la  pureté  des  chels-d'uuvre.  et 
le  moment  a  paru  opportun  de 
rééditer  les  grands  classiques, 
les  romantiques,  les  plus  beaux 
écrivains  qui  aient  honoré  le 
pays. 


Lyon  aura  en  effet  une  foire  du 
li\re,  la  première  foire  du  livre. 
Plus  tard,  quand  le  marché  atti- 
rera chaque  année  les  acheteurs 
de  tous  les  pays,  on  se  rappellera, 
non  sans  émotion,  que  c'est 
pendant  la  plus  terrible  des 
guerres  que  lut  instituée  c  e  1 1  e 
coutume.  Ce  souvenir  suffirait  à 
persuader  l'historien  que  dans 
une  crise  oïl  elle  fut  menacée 
île  tout  perdre.  la  France  a  tout 
sauvé,  et  qu'au  milieu  des  plus 
terribles  combats,  quand  son  ter- 
ritoire était  encore  envahi,  elle 
est  demeurée  fidèle  à  sa  gloire 
intellectuelle  et  n'a  pas  cessé 
d'accomplir  noblement  son  de- 
voir quotidien. 


Une  enquête  sur  la  littérature 
de  guerre  et  le  public  français 


D 


EPUIS  le  début  de  la  guerre, 
les  Allemands  ont  répandu 
dâns  leur  pays,  chez,  leurs 
alliés  et  sur  le  inonde  un  flot  de  li- 
vres belliqueux.  C'est  ainsi  que  la 
seule  littérature  de  guerre  remplit 
cinq  catalogues  spéciaux  d'une  gran- 
de maison  de  Leipzig.  Militaires,  sa- 
vants, historiens,  professeurs,  théo- 
logiens, économistes,  tous  les  repré- 
sentants de  l'Etat  ont  été  mobilisés 
pour  manifester  le  dogme  pangenna- 
nîste. 

Pas  plus  que  les  neutres,  que  trop 
d'insistance  a  mis  eu  garde,  le  pu- 
blic allemand  ne  s'est  laissé  séduire 
par  cette  littérature  écrite  pour  la 
plus  grande  gloire  de  l'Allemagne. 
Le  Journal  de  la  Bourse  de  la  librai- 
rie allemande  ne  peut  dissimuler 
qu'il  y  a  là  plus  que  de  l'indiffé- 
rence, une  aversion  certaine  à  l'en- 
droit des  livres  guerriers  de  tout 
genre. 

L'Allemagne  dédaigne 

Sa  littérature  de  guerre 

«  Les  Journaux  suffisent  ■>,  dit 
un  éditeur  de  Hambourg.  «  Surtout 
pas  de  livres  sur  la  guerre  »,  écrit 
un  autre  de  Holstein.  Et  un  autre 
enfin  de  Munster,  en  Westphalie  : 
«  (hi  dédaigne  la  littérature  de  guer- 
re, on  a  assez  de  la  guerre  elle-mê- 
me. » 

Telles  sont  les  conclusions  d'une 
enquête  menée  parmi  les  libraires  al- 
lemands. 

Elles  en  disent  long  sur  l'état  d'â- 
me germanique. 

Les  libres  préférés  de  la  ^rance 

Il  nous  a  paru  intéressant  de  re- 
cueillir les  témoignages  de  nos  édi- 
teurs sur  les  livres  préférés  du  pu- 
blic français  pendant  ces  années  tra- 
giques. 

Signalons,  dès  l 'abord, ciue  le  Cer- 
cle de  la  Librairie  a  ouvert,  d'août 
1915  à  novembre  1915,  une  exposi- 
tion de  livres  et  de  gravures  sur  la 
guerre  qui  a  eu  le  plus  vif  succès. 
nrès  de  Soo  ouvrages  et  autant  de 
lithographies,  estampes,  ont  été  ex- 
posés. Un  catalogue  d'un  millier  de 
volumes  sur  la  guerre  vient  d'être 
publié,  qui  sera  distribué  pour  la 
première  fois  à  la  Foire  du  Livre  de 
Lyon . 
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D'autre  part,  M.  Hachette, 
président  du  Cercle,  nous  a  fait,  au 
nom  de  tous  ses  collègues,  cette  dé- 
claration très  documentée. 

«<  Contrairement  à  ce  qui  se  produit  en 
h  Allemagne,  il  n'apparaît  pas  que  le  public 
«  français  soit  fatigué  de  la  littérature  de 
»  guerre  et  que  la  lecture  des- journaux  lui 
«  suffise.  La  production  française  d'ouvra- 
«  ges  sur  la  guerre  a  été  considérable  de- 
»  puis  le  début  des  hostilités. 

h  Les  réets  de  campagne  publiés  ont  été 
*  très  lus  lorsqu'ils  étaient  écrits  par  des 
«  combattants  en  même  temps  écrivains  de 
«  talent,  et  il  semble  au  contraire,  que  le 
«  public  en  soit  très  friand.  Les  gros  succès 
«  de  vente  sont,  en  effet,  actuellement,  pour 
i<  les  œuvres  de  cette  nature  »■ 

MM.  Plon  et  Novrrit  apportent 
un  témoignage  pareil  : 

«  Nous  nous  expliquons  l'aversion  actuel- 
<«  le  du  public  allemand  pour  la  littérature 
ii  de  guerre,  s'il  est  vrai  qu'il  a  assez  de  la 
«  guerre  elle-même,  comme  le  déclarent 
<i  quelques  éditeurs   d'Outre-Rhin.  » 

u  En  tout  cas  nous  pouvons  dire  que  le 
»  sentiment*  du  public  français  est  tout  au- 
u  trc.  Les  plus  grandes  ventes  depuis  un 
«  an  ont  été  obtenues  dans  notre  clientèle 
«  avec  des  récits  de  guerre.  Dixmude  et  En 
«  campagne^  pour  ne  citer  que  ces  deux  ii- 
«  vres,  sont  l'un  à  la  72e  édition  et  l'autre  à 
11  la  40°,  et  le  mouvement  ne  se  ralentit  pas. 

Même  note  dans  la  réponse  de  M. 
Delagrave  ; 

i«  Contrairement  au  fait  que  constate  le 
«  bulletin  de  la  Borsenblatt,  notre  propre  ex- 
i(  périenee  tend  à  nous  prouver  qu'en  Fran- 
<t  ce.  le  public  accueille  avec  faveur  les  ou- 
<i  vrages  qui  traitent  plus  ou.  moins  d  rec- 
«  tement  de  la  guerre,  ouvrages  d'histoire. 
»  Souvenirs  de  combattants  et  ne  s'intéresse 
»  qu'à  de  tels  livres.  » 

M  M .  B  E  RG  H  R-Lk  V  RAI  '  LT  11011  s 
écrivent  : 

«  Pour  prendre  un  exemple,  dans  notre 
ii  collection,  Les  Pages  d'histoire,  ceux  qui 
<t  se  sont  le  plus  vendus  sont,  d'une  part,  les 
ii  Livres  diplomatiques  des  Nations  be!li<"'-. 
«  rantes,  d'autre  part,  les  ouvrages  d'ordre 
«  économique  comme  Liesse,  VOrganisatton 
u  du  Crédit  en  Allemagne,  une  anthologie 
«  des  poètes  de  la  guerre  et  un  recueil  des 
«  Chants  de  Soldats  »■ 

MM.  Pkrrin  ET  Cie  sont  dans  un 
"piment  semblable;  ils  font  une 
.'•distinction  significative  entre  les  ci- 
vils et  ceux  qui  sont  sur  le  front  : 

«  Depuis  le  début  des  hostilités,  notrç 
«  production  littéraire  a  été  consacrée  ex- 
«  cluisivenvent  <i  des  ouvrages  née  de  la 
«  guerre  ou  inspirés  par  elle.  Nous  avons 

-1.  publié  trente-cinq  volumes  sur  ce  seui 
«  sujet  et  de  tous  ces  ouvrages  même  ceux 
«  du  caractère  le  plus  sévère,  il  n'en  est  pas 

«  un  oui  n'ait  été  accueilli  avec  une  rrè* 
«  grande  faveur.  Nous  ne  croyons  pas  que 
«  le  public  soit  près  de  se  lasser  de  lire  les 
«  ouvrages  destinés  à  enflammer  son  patrio- 
<i  tisme. 


Les  deux  publics 

M.  Eugène  Fas<21Elle  et  M.  Al- 
phonse Lkmerre  estiment  qu'il  y 
a  actuellement  deux  sortes  de  pu- 


L'niile  aux  mutilés. 

blic,  «  celui  des  soldats  du  front,  et 
celui  de  l'arrière  ». 

M.  'Alfred  Vallette  pious  si- 
gnale ce  fait  qui  vaut  d'être  noté. 

«  La  librairie  littéraire  a  gardé  toute  son 
u  activité  :  les  ouvrages  de  fond  sont  cont  - 
«  nuellement   réimprimés.  » 

Voilà  qui  s'accorde  pleinement 
avec  ce  que  nous  écrit  M.  Floi'RY 
qui  a  là-dessus  une  double  informa- 
tion et  d'éditeur  et  de  libraire. 

«  Il  existe  parmi  les  acheteurs  deux  cou- 


n  rants    bien     tranchés,  correspondant 
u  deux  clientèles  différentes. 

«  Les  combattants,  officiers  et  soldats, 
«  ceux  qui  nous  écrivent  comme  ceux  qui 


u  nous  visitent  au  cours  de  leurs  prrmis- 
u  sions  sont  surtout  friands  d'ouvrages  clas- 
»<  siques  et  en  même  temps,  malgré  l'opposi- 
11  tioo   apparente   dojuvres  gaies  et  même, 
«  gauloises   :  Pascal,  Montaigne,  Corneilles 
«  Racine,  La  Rochefoucauld  sont  très  en  fa-  *j 
<<  veur  aux  tranchées  de  même  que  Rabelais  i 
«  et  Courteline.  Les  pensées  de  Napoléon.  ' 
u  certaines  œuvres    de  Stendhal,  Maupas- 
«  sant  ont  aussi  leurs  lecteurs.  Je  parle  bien 
u  entendu  des  officiers  ou  des  hommes  de 
u.iroupc  possédant  une  éducation  littéraire. 
a  Les  soldats  de  culture  plus  modeste  ap- 
«  précient  plus  particulièrement  les  romans 
11  d'amour  des  éditions  populaires. 

u  Les  lecteurs  de  l'intérieur^  au  contraire, 
«  civils  ou  militaires,  sédentaires,  -'iutéres- 
«  sent  plus  particulièrement  aux  ouvrages 
«  ayant  trait  aiu  grand  drame  présent  ;  sou- 
te venirs  et  impressions  de  combattants  ou 
u  de  prisonniers,  romans  se  rattachant  plus 
«  ou  moins  aux  événement».  Dupont,  Malle:, 
«  Le  Goffic,  Riou,  avec  «  En  Campagne  », 
«  Souvenirs  d'un  cavalier  >»,  «  Dixmude  », 
«  connaissent  les  gros  tirages^  de  même  que 
((  Benjamin  avec  «  Gaspard  »,  Bourget, 
u  Le  sens  de  la  mort  »,.  Tinayre  avec  11  La 
»  Veillée  des  armes  ».  Les  romans  ind.tfé- 
«  rents  passent  à  peu  près  inaperçus.  Les 
u  œuvres  des  écrivains  morts  au  front  b<' 
«  ficient  également  de  la  faveur  du  public 
«  et  les  ouvrages  de  Patrice-Mahooi,  Nolly 
«  Psichari,  etc..  connaissent  des  ventes  ap- 
«  préoiables.  Les  mémoires  historiques  du 
«  xvin8  siècle,  Révolution,  Kmp're  ^ont  éga- 
»  lement  en  faveur. 

«  D'une  façon  générale,  le  public  se  porte 
ce  davantage  sur  les  lccvures  grave-,  et  les 
u  petits  livres  pornographiques,  en  paTfliT™ 
«  importés  d'Allemagne  qui  jouissaient 
«  avant  la  guerre  d'une  certaine  vogue  ont 
«  complètement  ou  à  peu  près  disparu  de  la 
«  circulation,  n 

Un  document 
Sur  les  tendances  morales 
du  peuple  français 

Cette  courte  enquête  constitue  un 
document  précieux  sur  l'attitude 
morale  du  pays  pendant  la  guerre. 

L'élite  intellectuelle  française, 
vit  de  toute  son  imagination  tendue 
l'histoire  que  les  soldats  réalisent  et 
elle  maintient  ainsi,  à  l'intérieur  de 
la  nation,  une  atmosphère  spirituel- 
le, digue  de  ses  héros. 

Que  les  combattants,  eux,  se  dis- 
traient un  instant  de  l'histoire  qu'ils 
créent  par  un  retour  au  passé,  aux 
images  lointaines,  à  la  beauté  éter- 
nelle des  classiques,  quelle  preuve 
de  leur  liberté  et  de  leur  noblesse  in- 
tellectuelles !  Nous  en  savons  qui 
lisent,  dans  les  tranchées,  Pascal, 
Racine,  Vigny.  Ils  y  trouvent  des 
raisons  nouvelles  de  combattre  et  de 
vaincre,  car  si  les  Français  font  au- 
jourd'hui la  guerre,  n'est-ce  pas 
pour  sauver  une  tradition  de  gloire 
et  de  beauté  ? 


LE  LIVRE  FRANÇAIS  PENDANT  I,A  GRANDE  GUERRE 


La  France  de  la  Guerre 


Vue  à  travers  ses  livres 


Août  1914.  —  On  court  aux  frontières. 
tire,  écrire,  c'est  bon  pour  la  paix  ; 
cofcbfttbra  est  aujourd'hui  la  seule 
pensée.  La  guerre  sera  «ourle  ;  aprfcs  la 
paix,  les  lettrée  renaîtront.  Vivre  d'abord, 
et  pour  vivre,  vaincre.  La  Fiance  relient 
son  souffle,  attend  les  nouvelles  de  Formée. 

Charleroi,  Lu  victoire  de  In  Marne.  La 
guerre  de  tranchées.   11   fnul  s'organise!- 

pour  une  longue  lutte.  J><-  combien  d'an- 
nées ?  11  n'est  pas  possible  que  la  pensée 

française  abdique,  même  provisoirement 
Les  Bolflats,  dans  les  intervalles  do  la  ba- 
taillé, réclament  des  livres.  Les  librairies 


des  villes  en  arrière  du  front,  sont  assié- 
gées. 

Les  premiers  livres 

Lu  septembre  1914,  apparaissent  aux  vi- 
Irines  de  jaunes  brochures  toutes  neuves, 
toutes  fraîches  qui  marquent  le  réveil  de 
l'Imprimerie  frunçaisc.  Elles  racontent  le 
GvM'Aves»,  la  Tension  DIPLOMATIQUE,  la 
Mobilisation,  la  JounNf.F.  du  Quatre  Août. 
Ce  Bomt  les  premières  de  ces  Page*  o'Histoi- 
m  que  les  éditeurs  Bergor-Levrault  ont 
commencé  de  recueillir  a  Nancy,  au  son 

lointain  du  canon,  tandis  que  les  troupes 
françaises  chassaient  l'ennemi  de  Bénamé- 
nil. 

Et  soudain  une  puissante  activité  litté- 
raire se  manifeste  ;  une  sorte  de  mobilisa- 
lion  des  lettres.  Le  choc  suscite  la  pensée. 
(Somment  laisser  fuir  des  événements  si 
décisifs  pour  l'avenir  humain,  sans  en  rete- 


nir la  substance  ?  On  écrit  l'histoire  en  mê- 
me temps  qu'on  la  fait. 

Carnets  de  rouie 

En  même  temps  que  soldats,  bien  des 
Français  se  sont  découverts  écrivains.  Ils 
ont  atteint  a  la  beauté  presque  sans  le  vou 
loir,  en  fixant  au  jour  le  jour  leurs  aven- 
tures ou  leurs  pensées.  Parfois  leur  style 
a  des  gaucheries  héroïques,  et  soudain  des 
inspirations  sublimes.  La  simplicité  de  ces 
carnets  de  routes  est  plus  noble  qu'une  per- 
fection, 

Méditations  dans  la  tranchée,  intitule  son 
livre,  le  lieutenant  R-,  «  A  mes  fils  pour 
qu'ils  soient,  quand  ils  seront  grands,  des 
hommes  d'honneur,  forts,  libres  et  braves.  » 

«  Sauf  exception,  noue  n'allons  vaillamment  à 
la  mort,  ni  pane  que  nous  la  méprisons,  ni  pour 
lo«  laurier»  qu'on  jettera  sur  nos  tombes,  mai»  en 
esprit  de  discipline.  Le  premier  fruit  de  cette  tue- 
rie aura  été  de  nui»  rendre  la  connaissance  et  Je 
goût,  depuis  longtemps  perdu»,  de  nos  devoirs  ; 
voilà  lu  grand  miracle  attendu  de  nous  tous,  dm» 
les  années  anxieuses  qui  ont  précédé  la  guerre.  » 

Cet  esprit  de  discipline,  quelle  est  sa 
source  ? 

«  Voici  un  vcUleur  dans  la  tranchée.  U  fait 
lionne  garde  et  «on  visage,  tourné  vers  la  ligne 
ennemie,  paraît  chargé  de  haine.  Je  le  frappe  à. 
l'épaule. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  la  ? 

—  Je  suis  de  veille,  mon  lieutenant. 

—  Mais  encore  ? 

—  Je  guette  le»  Boches. 

—  Et  derrière  ton  dos  ? 

—  11  y  a  les  camarades  qui  dorment. 
'  —  Oui,  mais  derrière  eux? 

Les  betteraves. 

—  Et  encore  derrière  ? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas... 

34  le  regarde  dans  les  jeux  :  ils  sont  vides.  Le 
pauvre  homme  serait  bien  aise  de  faire  une  bonne 
réponse,  mais  où  la  chercher  ?  Aidons-le. 

—  Et  grand  étourdi,  il  y  a  la  France. 

—  c'est  pourtant  vrai,  mon  lieutenant,  je  n  y 
pensais  pas.  » 

Même  grandeur  chez  les  deux  interlocu- 
teurs :  celle  de  l'officier,  plus  consciente, 
celle  du  soldai,  plus  involontaire.  Mais  ces 
conlidences  de  combattants,  recueillies  d'a- 
bord  pour  eux-mêmes  et  dont  nous  profi- 
lons, ont  une  grâce  de  sincérité  sans  égale 
dans  la  littérature.  On  y  entend  les  âmes 
respirer  : 

«  C'est  tout  d'abord  un  petit  serrement  de  cœur 
à  la  pensée  que,  tout  de  même,  c'est  à  la  guerre, 
que  nous  partons  ;  et  en  même  temps  nous  éprou- 
vons comme  un  véritable  soulagement.  Car  depuis 
six  longs  jours  que  nous  sommes  mobilisés,  notre 
impatience  est  allée  croissant...  Cette  nuit  quand 
l'ordre  d'embarquer  nous  est  enfin  parvenu,  ç'a 
été,  dans  l'immense  hall  des  Champs-Elysées,  un 
trépignement  de  joie  et  d'enthousiasme.  » 

(Charles  Leleux,  Veuilles  de  mute  tfwn 
am  balancier.) 

Bientôt  le  héros  se  connaîtra.  Selon  l'ex- 
pression de  M.  E.  Casalis  (fin  souvenir  d'un 
jeune  soldat  de  la  France  et  de  Jésus-Christ) 
h  il  entrera  dans  les  réalités,  u  Pour  ceux 
de  Lorraine,  c'est  après  une  -énivrante 
marche  en  avant  la  retraite  et  ses  angois- 
ses : 

«  Nous  gelons  dans  nos  habits  mouillés  qui  col- 
lent à  la  peau.  J'héberge,  malgré  l'entassement 
de  nws-hommrs,  la  section  du  sous-lieutenant  d'un 
bataillon  voisin  —  jeune  officier  sorti,  depuis  un 
mois  de  l'Ecole  —  et  qui  vit  dans  un  étonuement 
perpétuel.  Il  ne  voyait  pas  la  guerre  telle  qu'elle 
est.  11  lu  voyait  dans  ses  livres  :  méthodique  et 
propre.  Il  pensait  aux  principes  premiers  :  la  liai- 
sou  des  armes,  la  concentration  des  efforts  et  leur 
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eucceesion  eu  profondeur,  l'économie  des  forces,  etc. 
Il  ne  songeait  pas  à  la  boue,  à  la  pluie,  &  la 
sueur,  au  sang.  > 
(Carnet  de  route  d'un  officier  d'alpins.) 

Pour  ceux  de  Belgique,  môme  flux  et  re- 
flux d'espérance  et  de  désemplir.  C'est  ren- 
trée des  Alliés  : 

«  Lob  femmes  tendent  à  nos  lèvres  desséchées 
des  bols  de  viu  et  de  bière  <jue  nous  éprouvons 
peut-être  moins  de  plaisir  à  boire  qu'à  sentir  cou- 
ler sur  nos  joues  fardées  île  poussière,  quand  les 
saccade**  des  chevaux  en  marche  nous  fout  répan- 
dre le  précieux  liquide.  > 

{muites  et  combats,  par  Christian  Mallet.) 

Bientôt  c'est  la  retraite  et  le  supplice  de  ia 
Belgique  : 

«  La  soif  est  une  torture,  mon  bidon  fuit...  Tous 
les  paysans  émigrent,  ils  nous  annoncent  que  Char- 
leroi  est  en  feu...  Un  orage  éclate  qui  nous  trans- 
perce ;  l'eau  ruisselle  dans  nos  culottée.  Il  faudra 
coucher  comme  cela...  J'ai  dormi. deux  heures  hier, 
aujourd'hui  la  nuit  entière  se  passe  debout.  Le 
froid  est  cruel.  Par  moments,  mes  jambes  se  dé- 
robent et  je  manque  de  tomber  à  genoux. 

(Idem.) 

Dans  les  impressions  d'un  officier  de  lé- 
gère, M.  Marcel  Dupont  dessine  cette  admi- 
rable silhouette  d'officier  français. 

Le  régiment  harrassé,  dort. 

<  Seul,  calme,  flegmatique,  debout  au  milieu 
de  la  route,  le  colonel  veille.  La  pipe  aux  dents 
sous  les  moustaches  rousses  à  la  gauloise,  le  shako 
incliné  sur  les  yeux,  les  bras  croisés  sur  la  tuni- 
que azur  :  il  semble  le  gardien  toujours  vigilant 
de  ce  vaste  troupeau.  s 

*  * 

Ce  long  effort,  cette  retraite  héroïque  de- 
vait aboutir  a  la  victoire  de  la  Marne.  Per- 
dus dans  cette  tourmente,  chaque  combat- 
tant n'a  gardé  du  miracle  qu'un  souvent- 
personnel,  à  la  manière  stendhalienne.  C'est 
le  channe  de  ces  notes  de  mêler  aux  plus 
grands  événements  humains  le  souvenir  des 
joies  et  des  tristesses  limitées  ù  des  person- 
nages. M.  Owen  Spencer  WalUins,  aumô- 
nier aux  armées  anglaises,  s'e*t  bravement 
et  loyalement  conduit.  Voici  ses  souvenirs 
<l'une  heureuse  journée. 

*  On  nous  prévint  que  nous  aurions  au  moins 
un  grand  jour  de  repos,  car  les  Allemands  sem- 
blaient encore  plus  -  épuisés  que  nous  et  renon- 
çaient momentanément  à  leur  poursuite.  D'ailleurs 
nous  avions  fait  sauter  tous  les  ponts  derrière 

«  Ce  bivouac  éveille  chez  la  plupart  d  entre  nous 
un  souvenir  inoubliable  ;  car  c'est  là  que  nous 
fîmes  notre  premier  repas  solide  depuis  le  moment 
où  nous  avions  quitté  le  train  ;  pour  la  première 
fois  aussi,  depuis  notre  départ  du  Havre,  une  se- 
mainc  auparavant,  nous  pûmes  nous  laver  et 
prendre  huit  heures  de  sommeil,  grand  événement 
pour  les  hommes  qui  n'en  avaient  jamais  eu  plus 
de  quatre  et  parfois  deux  seulement,  en  2i  heu- 
res, au  cours  de  plus  d'une  semaine.  » 

N'est-ce  pas  charmant  et  confortable  ? 

De  cette  bataille  de  la  Marne  dont  on  écri- 
ra l'histoire,  nous  avons  déjà  un  récit  vivant 
et  frais  dans  les  Esquisses  d'un  tableau 
d'ensemble  que  M..  Gustave  Babin  a  tracé 
avec  une  grande  exactitude.  M.  Cornez  Ca- 
rillo,  le  très  nol>ie  écrivain,  l'ami  passionné 
de  la  France,  a  évoqué  quelques  uns  des 
épisodes  les  plus  poignants  des  heures  tra- 
giques, dans  Parmi  les  Ruines,  souvenir  de 
ses  voyages  de  la  Marne  au  Grand  Cou- 
ronné. 

* 

*  * 

De  nombreuses  notes  ont  été  écrites  dans 
les  lignes  de  l'Yser.  L'armée  immobilisée 
dans  les  tranchées,  l'effort  allemand  se  por- 


ta, dans  la  boue  des  Flandres  centre  notre 
front  de  Dixjnude.  Le  très  beau  livre  de 
M  Charles  le  Gofflc  est  comme  un  mémorial 
de  l'héroïsme  de  nos  futiles  marins.  Citons 
ce  rapide  récit  d'un  assaut  : 

i  Son  exemple  électrisc  bu  hommes.  On  sent 
qu'ils  se  feront  hacher  cette  fois  plutôt  que  de  cé- 
der le  terrain  ;  pour  être  plus  libre  do  leurs  mou- 
vements, certains  ont  <  deeapclé  >  leurs  capote*. 
Lo  vieux  sang  corsaire-  gronde  en  eux.  Ce  n'est 
plus  la  charge,  c'est  l'abordage,  où,  comme  aux 
temps  héroïques,  lo  premier  qui  sauto  sur  le  front 
ennemi,  sabre  aux  dents,  pistolets  aux  poings,  est 
le  chef  de  la  bordée.  > 

Dixmude  !  C'est  l'aventure  de  longs  mois! 
Et  quelle  aventure  ! 

<t  Je  me  dirige  vers  Dixmude.  Dans  un  fossé, 
deux  Allemands  gisent  le  nez  dans  la  boue.  De 
l'autre  côté,  deux  marins,  la  vareuse  ouverte,  per- 
dent du  wang  abondamment,  l'ne  jeune  fille,  affo- 
lée, soutenant  une  vieille  femme  eu  larmes,  ae 
précipite  sur  moi.  «  Quelque  chose  pour  transpor- 
ter ma  mère,  monsieur  ;  elle  va  mourir.  *  Je  no 
puis  que  leur  indiquer  d'un  geste  impuissant  le 
quartier  général.  Une  civière  passe,  portée  par 
quatre  fusiliers.  C'est  le  cadavre  du  commandant 
Januiot.  La  figure  est  couverte  d'un  mouchoir, 
mais  lo  bras  pend,  déchiqueté  et  la  cuisse  porte 


une  blessure  affreuse,  chairs  en  bouillie  dan*  de* 
morceaux  d'étoffe*  et  des  et-quillea  d'os,  Sur  le 
pont  même  de  Pixinude.  des  cadavres  s'amoncel- 
lent. L'un  d'eux  ont  accroché  encore  au  garder 
fou  qu'il  étreint  dans  un  spasme  suprême.  »  I 
[Récits  de  combattants,  recueillis  par  ift 
baron  C.  Buffris,  m  La  Belgique  hdrotyue  et 
vaillante  »)• 

Parfois  il  arrive  que  lo  témoin  mêlé  à  la 
tourmente,  est  un  lettré,  qui  garde  dans  la 
frénésie  d'un  souvenir  ardent,  le  goût  raffi- 
né de  la  perfection.  Telle  page  esl  inoublin- 
ble.  Dans  les  Impressions  de  guerre  que  M. 
U.  Messie  a  dédié  a  la  mémoire  de  Paul 
Drouot,  poêle  français,  mort  ù  l'ennemi, 
voici  des  notes  d'assaut  : 

«  ...  Quelques  minutes  encoro...  On  attend  le 
signal  du  chef  :  tout  L'etra  est  prodigieusement 
calme  ;  rien  qu'une  chaleur  au  front.  Uno  im- 
mense curiosité  de  ce  qui  va  survenir...  C'est 
l'heure...  Mus  par  une  force  folio  nous  bondissons 
dium  la  nuit.  Tout,  soudain  s'éclaire  d'une  lueur 
verte,  oinérairo,  lumière  d'artifice,  étrange,  fan- 
tastique, où  uous  nous  agitons  comme  des  ombrea 
démesurées... 

...  Est-ce  possilde  ?  Noua  avons  leur  première 
ligne   !  Quelques  coups  de  feu  et  il»  ont  fui... 
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Tous,  noue  nous  mon»  dan»  le  boyau  qui  ZDèQO 
ù  la  seconde...  «  Joie,  joie,  pleurs  de  joie  I  » 
-  C'est  une  pareille  illuminai-ion  r»yn  tique.  Avoir  pu 
kviwe  pour  goûter  une  pareille  joie  :  e'est  défaillir 
Jde  bonheur...  Que  c'eut  beau  !  que  v'eel  beau  I... 
Nuit  belle  et  d'une  beauté  de  fête.  » 

Lu  guerre  de  mouvement  est  terminée. 
Dans  r«au  et  le  froid,  il  faudra  de  longs 
mois  s'immobiliser.  Mais  qu'importe.  L'ar- 
deur française  no  s'affaiblit  pas. 

<  Et-  l 'admirable,  c'eut  que  d» un  cet  état,  mi*- 
Mêlant*,  le  ventre  vide,  len  pied*  gfllét,  et  le  crône 
en  feu,  iiueun  de  et»  homme*  ne  perd  le  Sourire. 
î)an»  Joiitiw  ■jeun*  lettrw  revient  Je  même  mol  : 
«  Quoique  eu,  tout  va  bien,  et  l'on  ne  «e  fait  pan 
tic  bile.  9 

(J)ixmude.) 

El  plus  admirable  encore,  c'est  qjje  la  pu. 
tience  de  ces  solduts  ne  se  lasse  jamais 
Elle  est  une  vertu  qui  a  gagné  toute  lu  na- 
tion. Saurait-on,  sans  Cire  ému,  lh'fl  celte 
page  du  Ùeutenanl  Marcel  Dupont  sur  les 
tranchées  des  territoriaux.  Ce  sont  des  im- 
pression^ d'une  nuil  de  Noël  : 

1  Je  le»  distinguo  au  clair  do  lune,  pjir  groupci 

de  deux  ou  trois,  «ileneioux  et  attentif».  JucIk-h 
sur  la  banquette  eu  tent-,  qui  le»  boVUMO  à  hau- 
teur du  pârapot,  il«  ont  h«  VOUS  tout  grunilM  ou- 
verts dans  la  nuit,  faoo  à  l'ennemi.  Leur*  futtiln 
<'Ii;mjJ<ih  Hout  placé»  (levant  eux ,  entre  deux  mot- 
toc  3q  terre  durcie.  IIh  ne  ne  plaignent  pas,  ne 
parlent  pas-  et  Bouffrenl  noblement  ;  il  eumpren- 
nont  qu'il  faut  eela.  NoUB  h»*   fï'ôluim.   IIh  ne  10 

retournent  mfimo  pas,  l«  regards,  l'esprit-  la  vo- 
lonté tenduH  veiw  le  nombre  myttlere  de  oatto  c  ani- 
pa|(no  muette  qui  n'étend  devunt  eux.  Il»  ont  tin- 
t  neigé  sur  leur»  épaule*,  dus  ttaeit  videa,  de»  cou* 

car  turc*  i  flea  vieilles  loques  ;  il»  ont  entouré  leur 

cou  de  plusieurs  âpojaacur*  de  caehe-ne/....  » 

lu  savent  que  lus  barbares  no  passeront 
pu*.  -• 


Enul-il  classer  parmi  les  Carnets  de  rou- 
te les  livres  d'écrivains  qui  n'ont  pus  com- 
battu eux-mêmes,  uitiis  qui,  môlés  tantôt 
-aux  combattants,  tantôt  aux  civils,  ont  reçu 

i  fa  ifession  des  uns  et  des;  autres,  se  soid 

trouvés  dans  les  juin.-  gravas  l'écho  du  pays 
tout  en  lier,  tel  M.  Maurice  narrés,  de  l'A- 
cadémie française  '!  Mais  n'est-ce  pus  le 
Carnet  de  route  de  le  France  que  M.  lianes 

fc  n  composé  avec  V Union  sacrée  ei  les  Saints 
de  France  ? 

»    Ces  deux  titres  semblent  a  eux  seuls  des 

j  dates  et  Ces  deux  \oIuuies  suid  une  histoire, 
Chaque  page  en  a  été  écrite  ou  jour  le  jour, 
au  '  hoc  même  de  l'événement,  dans  l'espé- 
rance ou  l'angoisse  de  railleur,  pour  répon- 
dre à  l'angoisse  ou  fi  l'espérance  de  lu  na- 
tion. 

Ces  deux  livrer  présentent  uinsi  un  égal 
[  intérêt  d'art  et  de  documentation.  Quelle  fut 
i  l'altitude  moiviie  de  la  France  nu  cours  de 
ces  années  épiques  ?  Son  calme  après  Char- 
.  teroi,  son  allégresse  après  la  Marne,  sa 
confiance  au  temps  de  l'Yser,  tels  sont  quel- 
ques-uns des  témoignages  qu'il  faudra  tou- 
jours chercher  dans  ces  livres. 

A  la  poésie  de  dWnnunzio  on  Italie,  a  ré- 
pondu en  France  lu  noble  prose  île  Barrés. 

Mais  M.  Barrés  n'a  pus  seulement  rendu 
hommage  à  ses  compatriotes  ;  il  a  adressé 
à  nos  ulliés  la  juste  et  délicate  louange  que 
lui  inspira  Une  visite  <t  Farinée  anglaise. 
Parti  -en  ami  visiter  des  amis,  il  a  rapporté 
de  ce  voyage  l'éloquent  souvenir  do  sa  sur- 
prise et  de  son  admiration.  De  très  belles 
pages  sur  l'effort  anglais,  sur  l'amiié  cana- 
dienne donnent  à  ce  noble  reportage  un  ac- 
cent d'immortalité. 

On  livre  qui  semble  croiser  courtoisement 


celui-Ia,  est  l'œuvre  de  M.  Rudyard  Ki- 
pling :  La  France  en  guerre  . 

M.  Rudyard  Kipling  est  sans  doute  l'hom- 
me dans  le  vaste  monde  le  plus  nécessaire- 
ment indiqué  pour  regarder  celte  guerre,  en 
noter  les  hasards  et  les  beautés.  Il  a  par- 
couru la  terre,  emplissant  ses  yen* 
spectacle  des  hommes  et  parmi  les  hommes, 
s'il  en  est  qu'il  connaît  mieux  que  d'autres, 
ce  sont  Iiwi  soldais.  Nul  n'a  parlé  du  soldat 
anglais  comme  hn.  Aujourd'hui,  M. Rudyard 


\ 

N'oublie  jamais  Marianne,  <jue  c'est  imur  toi  I 

Kipling  est  venu  en  France,  voir  les  soldats 
français.  Il  ne  dissimule  point  son  admira- 
tion devunt  ces  troupiers  si  u  racés  »  et  dé* 
brouillards,  et  animes  d'un  héroïsme  tran- 
quille. Ces  pages  sont  écrites  dans  ce  style 
d'attaque,  si  fort  et  efficace,  qui  va  au  lec- 
teur directement  et  s'empare  de  lui,  l'atta- 
che  à  l'auteur,  connue  un  prisonnier  à  un 
vainqueur. 

En  étudiant  l'Allemagne 

En  même  temps  qu'ils  décrivent  le  spec- 
tacle, les  Frunçu.s  voient  au  delà,  remon- 
tent vers  les  causes,  veulent  comprendre. 
La  guerre  de  1870  n'avait  pas  effacé  pour 
eux  le  souvenir  de  Gœtllô,  de  Schiller  et  de 
l'université  d'iéna.  Ellè  paraissait  ù  beau- 
coup un  accident  terrible.  On  oubliait 
Treitschke,  Rernhardi  et  Nietzsche,  et  cette 
philosophie  de  la  force  qui,  .des  casernes 
prussiennes,  s'est  répandue  dans  les  univer- 
sités, et  des  universités  à  travers  l'Allema- 
gne entière. 

On  ne  pouvait  pus  plus  croire  en  Fronce 
ù  l'agression  allemande  qu'imaginer  la  Mu- 
tation de  la  Belgique.  Quand  vient  l'attentat, 
on  se  précipite  sur  V Avant-Guerre,  le  livre 
prophéliqnie  de  Léon  Daudet.  Chacun  se 
prend  à  compulser  ses  souvenirs,  à  relire 
les  œuvres  OÙ  l'Allemagne  moderne  u  révélé 
ses  appétits  sans  pitié.  L'éditeur  Pavot  pu- 
blie une  traduction  du  livre  d'Otto  Richard 
Tunnenherg  :  La  plus  grande  Allemagne, 
l'œuvré  du  xix«  Sièelé.  M.  Louis  Hunier  re- 
produit V Appel  des  intellectuel*  alllemands. 


On  rappelle  les  cris  inspirés  du  conseiller 
aulique  Heinricn  Vierowtt  : 

c  O  toi,  Allemagne!...  égorge  des  milliards 
d'hommes...  et  que  jusqu'aux  nue»,  plus  haut 
que  le*  montagnes,  s'élèvent  la  chair  fumante  et 
les  ossemtMtut  humains. 

(1914.  ) 

M.  Andler  réunit  et  classe  sous  les  titres 
Les  Origines  du  Pangermanisme,  Le  Pan- 
germanisme  continental  sous  Guillaume  II, 
de.s  documente  décisifs  sur  les  livres,  les 
soriéles.  'es  ligues  qui  ont  progagé  dans  le 
peuple  allemand  une  véritable  religion  de  la 
férocité.  M.  Alphonse  Séché  dams  les  Guer- 
res d'Enfer,  expose  l'espèce  d'impossibilité 
où  se  trouvent  les  Fronçais  de  comprendre 

i  qu'on  ne  «aurait,  à  ce  que  prétend  Clause- 
vitz,  introduire  dan»  la  philosophie  de  la  guerre 
un  principe  de  modérât  ion  sans  commet  t  re  une 
absurdité.  » 

M.  I*.  Albin  fait  le  bilan  des  menaces,  des 
négociations,  des  provocations  par  où  s'an- 
uonça  la  Guerre  allemande  d'Agadir  à  Sera- 
icuo.  M.  de  Dampierre,  dans  ^Allemagne  et 
le  droit  des  gens,  relève  l'opposition  fonciè- 
re, absolue,  entre  lus  notions  de  droit  que 
l'humanité  a  lentement  acquises,  sur  les- 
quelles elle  croyait  avoir  fondé  la  sécurité 
des  individus  et  des  peuples  et  la  théorie 
germanique  du  «  chiffon  d?  papier  ». 

Ce  n'est  pas  la  colère  qui  a  dicté  ces  œu- 
vras. Le  bon  en  est  calme.  Aucune  tracé  de 
ces  invocations  grandiloquentes  ù  la  lutine, 
au  meurtre,  ù  la  férocité  dont  ,les  littéra- 
teurs allemands,  surtout  dans  la  première 
année  de  la  guerre,  ont  usé  sans  mesure. 
Ces  livres  respireraient  plutôt  lu  stupeur 
d'avoir  découvert  dans  l'Europe  du  XX*  siè- 
cle, une  nation  qui  -a  érigé  en  système  le 
mépris  des  pactes  qu'elle  a  signés  et  s'est 
l'ait  une  morale  et  une  sioence  où  n'entre 
pas  la  conception  de  la  dignité  humaine. 

La  sérénité  avec  laquelle  les  écrivains 
français  étudient  ce  phénomène  historique 
leur  permet  de  retenir  tout  ce  qui  peut  sur- 
vivre île  l'organisation  allemande.  Quand 
M.  Huuser  expose  les  Méthodes  allemandes 
d'expansion  économique,  montre  la  vie  éco- 
nomique allemande  orientée  vers  la  surpro- 
duction el  l'exportation  ù.  tout  prix  par  le> 
banques,  les  cartels',  les  transports  mariti- 
mes et  lern-slres,  l'Etat  allemand  exerçanl 
une  véritable  dictature  économique,  pous- 
sant l'empire  tout  entier  à  produire,  ii  con- 
quérir, organisant  l'invasion  commerciale  et 
industrielle  de  l'étranger,  il  décrit  cette  au- 
tre guerre  avec  une  impartialité  qui,  dans 
certains  cas,  n'exclut  pas  l'hommage. 

Les  souvenirs  des 

prisonniers  de  guerre 

Ce  sont  des  œuvres  naturellement  moins 
extérieures,  moins  impassibles,  celles  que 
los  prisonniers  de  guerre  ont  écrites  d'un 
cœur  douloureux,  u  leur  retour  d'Allema- 
gne. 

Les  grands  h'essés,  évacués,  quelques  in- 
firmera que  ht  convention  de  Genève  proté- 
geait, mais  gardés  au  mépris  des  traités  du- 
rant de  longs  mois  dans  les  camps  ont  ap- 
porté des  preuves  nouvelles  de  La  barbarie 
allemande.  Voici  le  journal  d'un  grand  blés- 
Sé  :  Aux  mains  de  l'Allemagne,  par  M.  Ch. 
Hennebois.  Veut-on  savoir  comment  le  doc- 
teur Orth,  médecin  chef  d'un  hôpital,  pra- 
tique le  devoir  moral  qui  est  le  premier  de- 
voir du  médecin  ?  , 
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<  Plus  de  courrier...  Le  docteur  Ortli  lin  lui-mê- 
me. Il  «sait  peu  de  français,  trop  peu  pour  lire 
vite  et  pour  être  sûr  de  comprendre.  Chaque  soir 
il  e  installe,  aidé  d'un  dictionnaire  et  traduit  au 
Hasard,  Lue  phrase  l'arrêti-t-elle  ?  Notre  bavant, 
alors,  recopie  le  passage  et  jette  1a  lettre  au  pa- 
nier.  Qu  importe  que  des  mères,  des  femmes  ou 
«les  soBUM  connaissent  lee  angoisses,  les  affres  de 
J  attente  Quelques  blessés  sont  au  plus  mal. 
1)  un  moment  à  l'autre,  sans  doute,  la  mort  le* 
fauchera.  Et  quand  la  porte  s'ouvre,  leurs  veux 
agonisants,  fixes,  pleins  de  détresse,  avidement 
regardent.  Oh  !  tenir  une  lettre,  froisser  dans  ses 
mains  le  papier  où  la  chère  écriture,  bien  vite 
reconnue,  trac»  les  mots  d'amour  qu'un  ami  vous 
lira  I...  Le  docteur  Orth  n'a  pas  de  cœur... 

Le  docteur  Orth  *>st  diabolique.  Il  a  le  génie 
positif  des  inventions  mauvaises,  des  trouvailles, 
des  punitions  que  rien  ne  légitime...  D'ailleurs 
n'est-ce  pas  lui  ijui  me  déclarait  ce  matin,  de  l'air 
méprisant  d'un  vainqueur  :  «  —  Nous  ne  voua 
devons  que  la  vie  ;  et  encore,  parce  que  nous  le 
voulons  bien.  » 

Aussi  tragique  est  l'aventure  des  prison- 
niers valides.  Us  ont  connu  toutes  les  étapes 
*le  la  capt&vité.  Dans  un  In'-s    beau  livre, 

Journal  d'un  simple  soldat,  M.  Gaston  Riou 
a  décrit  les  longues,  souvent  tragiques  heu- 
res de  sa  ciaplivité. 

«  ...  Quel  voyage  I...  Durant  trois  jours  et 
trois  nuits,  à  toutes  les  gares,  et  jusque  dans 
les  campagnes,  des  groupes  de  paysans,  des  mas- 
ses sombres  de  citadins  qui  hurlent,  qui  poussent 
de  longues  buées,  qui  trépignent)  qui  nous  mena- 
ient du  poing ,  qui  déta i  lien  t  le  geste  de  nous 
COUper  le  cou,  de  nous  arracher  les  yeux.  Du  fond 
des  bourgs  perdus  dans  les  plaines  t  or  rides,  des 
Laudes  deilfa&ts  accourent,  brandissant  dès  dra- 
peaux. Us  se  rangent  le  long  de  la  voie.  Et  quand 
le  train  arrive,  lent  comme  un  convoi  funèbre,  ils 
mendient  des  képis,  ils  s'égosillent  à  crier  dans 
notre  langue  :  «  Paris  kapout  !  A  mort  !  A  mort 
les  Français  I  » 

M.  André  Warnod  qui  avait  autrefois  il- 
lustré de  façon  charmante  ses  enquêtes  sur 
Paris,  dans  Prisonnier  de,  guerre^  apporte 
■des  documents  doini  la  tristesse  cruelle  est 
comme  égayée  par  des  dessins  d'une  line 
fantaisie,  et  parqué  entre  des  fils  de  fer,  il 
n  l'ingéniosité  de  se  donner  à  lui-même  des 
spectacles  : 

«  On  vient  en  foule  nous  regarder,  voir,  enfer- 
més dans  leur  enclos  de  fil  de  fer,  les  différents 
SpeCimens  de  la  race  des  ennemis  de  l'Allemagne... 
C'est  oin  régal  dont  on  ne  se  lasse  pas  ;  pour 
mieux  voir,  on  emporte  des  jumelles  de  théâtre  ; 
la  vue  des  blessés  exalte  le  chauvinisme  allemand; 
à  la  vue  de  ces  béquilles  et  de  ces  manches  vides, 
dos  vieux  serrent  les  poings,  nous  crient  des  inju- 
res triomphales,  brandissent  des  cannes  et  des  pa- 
rapluies. Le  dimanche,  les  gens  des  campagnes 
a  voisin  a  rites  se  joignent  aux  gens  de  la  ville  ; 
■en  «  toilette  »  (il  faut  voir  cela,  et  c'est  notre 
tour  de  rire)  les  femmes  défilent  devant  nos  fils 
<le  fer... 

Mais...  et  voici  ce  qui  parait  les  surprendre  in- 
hniineut  :  œs  captifs,  ces  hommes  qui  ont  faim 
et  qui  sont  en  loques  (c'est  leur  coquetterie) ,  se 
promènent  parfois,  en  chantant .  au  nez  des  ba- 
dauds qui  les  regardent.  » 

Pi  ait-on,  sans  être  ému,  lire  ces  admi- 
rables lignes,  ou  tout  ce  que  cette  race  cache 
de  force  et  ténacité  apparaît,  dans  la  gai  té' 
<auahd  même. 


Les  poètes 


Un  autre  aspect  de  la  race  est  le  lyrisme, 
le  besoin  instinctif  de'  chercher  au  milieu 
des  ruines  et  des  deuils  la  beauté. 

Il  est  probable  que,  lorsque  la  guerre 
approchera  de  son  terme  et  que  son  sens 
apparaîtra,  une  poésie  nouvelle  pensive, 
concentrée,  éclatante  sortira  de  lèvres  ac- 
tuellement silencieuses.  Pour  le  moment, 
les  poètes  se  contentent  de  jeter  sans 
compter,  sans  choisir,  sur  les  champs  de 
batailles  et  les  tombes,  sur  les  lits  des 
blessés,  les  fleurs  de  leur  lyrisme. 

M.  Edmond  Rostand  est  sans  doute  de 


tous  les  poètes  français  vivants  celui  qui 
a  le  plus  exalté  Le  patriotisme.  Les  gestes 
de  Cyrano  ont  |u  crûnerie  traditionnelle 
et  Chanteclaîr  est  le  symbole  même  de  la 
France.  Dans  un  acte  de  ce  poème  drama- 
tique, ne  s'était-il  pas  élevé  contre  le  dan- 
ger des  influences  étrangères  ? 

Les  .voxs  <iue  ces  années  sublimes  ont 
inspiré  à  M.  Rostand  sont  graves  et  no- 
bles, tels  les  sonnets  sur  la  cathédrale  de 
Reims  et  la  mort  d'Albéric  Magnard.  Mois 
en  d'autres  poèmes,  il  n'a  pas  ivinuué  à 
se  servir  de  cette  arme  si  française,  l'es- 
prit !  L'esprit  cher  à  l'héroïque  Cyrano  1 
On  retrouve  dans  u  /.«  Charge  »  cette  iro- 


HIWHD.  —  Nous  allons  voir  bombarder  le 
ijuarfier  de  la  gare. 


nie  vengeresse,  cette  drôlerie  qui  llétril 
toutes  les  laideurs. 

L'estafette  d"un  gtste  large 
Salue,  et  dit  :  «  Mon  Empereur  », 
Ce  fut  une  superbe  cburge, 
D'une    t  eu  tonique  fureur. 

Ce  fut  une  charge  hagarde  : 

Sire,   le  premier  régiment 

Des  vapeurs  jaunes  du  la  garde 

A  donné  magnifiquement . 


Ce  fut   une  charge  hautaine 
Comme  on  n'en  voit  <jue  maintenant 
L'anhydride  *  était  capitaine, 
L'arsenic   était   lieutenant . 


Ce   fut   une  charge  suprême 

A  renverser  Léonidas, 

Et  l'on  entendit  Foch  lui-même 

S'écrier   :   *   Ah  !   les   braves  gaz 


Qui  doue  doutait  que  l'Allemagne 
Eut  un  chef  (jui  se  révélât 
Dans   le  cours  de  cette  campagne  I 
Mais  Sire,  elle  a  le  brome  ;  elle  a 

Le  Brome!  il  faut  aire  Guillaume 
Annoncer  à  son  de  tambour 
Qu'on  repasse  au  Général  Brome 
Tous   les   laurier»  de  Hindenbourg 


Les  colonels  de  nos  ancêtres 
Disaient  à  l'heure  des  drapeaux 

On  va  charger.  Messieurs  lea  maîtres, 
«  Veuillez  assurer  vos  chapeaux.  » 


Kt  Ion  voyait  monter,  coup  d'nih 
h  mimé  d'un  coup  de  imim. 
Mille  m»ncb«tt«  de  dentelle 
Von  mille  tricorne  :  Demain 

Avant  ta  charge  dont  la  terre 

Frémira  du  tous  ses  épi*. 

Lo  même  geste  héréditaire 
Assurera  mille  képis. 

Lwi  manchettes  de  Valcncienne» 
Bien  qu  invisible*  loront  u 
Mt»is  voSci  la  charge  prussienne 
Qu'un  vert  imago  auréola. 

Sous  la  (unies  oblique  et  Irtehe 
Ils  viennent,  se  bouchant  le  ne/. 
\oulant  bien  avoir  du  panache 
Pourvu  qu'il   soit  empoisonné. 


C'esl  aux  tombeaux  de  guerre  que  Mme 
Nouilles  adresse  aujourd'hui  ses  vers  Ja- 
dis     subtilement  modulés  : 

Voix  des  oh  ps  du  bataille,  ftnjte  religion  I 

Insistance  des  morts,  unis  a  la  naturel 

Us   llollcnt   cpundiia,   subtilo  légion. 

Mêlés  au  blé.  au  pain,  au  vin  de*  régions, 
Hors  des  funèbres  mura  cl  des  humble*  clôtures, 


l)  terre  mariée  an  suug  de  vos  héros  I 

Ceux  que  VOUS  aimez  tant  Bout  une  forteriv.ee 

Ténébreuse,  cachée,  où  le  for  et  les  eaux 

Font  entendre  des  cimes  île  subie  et  de*  saugloti 

Quand  l'esprit  inqtiiel  ver-*  vos  sillons  se  bamsu 


M.  Henry  Huluille  u  célébré  dans  son 
théâtre  les  joies  subtiles  et  \  lolontea  de 
l'existence  moderne.  11  a,  plus  que  tout  mi- 
tre, apprécié  les  raffinements  du  luxo  et 
îles  Ames,  Si  près  de  Paris,  dont  il  snlmrif 
le  sy  m  foule  tluns  l'ado  Iesecnl  dnnseur  dt 
Carpeaux,  il  adora  tuut  ce  qu'ils  auraient 
voulu  brûler. 

Lu  guerre  rte  lui  lit  pus  renier  .ses  en- 
thousiasmes d'hier,  Il  est  demeuré  fidèle 
a  la  line  sensibilité  "les  femmes,  nu  obûj 
me  de  lu  foeuuto  litre,  u  toutes  les  libertéi 
de  l'intelligence.  Mais  le  spectacle  du  cou- 
l'âge,  de  la  simplicité  héroïque,  de  l'effort 
tenucc  t'a  profondément  ému  et,  près  du 
groupe  de  Carpeaux,  il  admire  la  Marseil- 
laise de  Rude. 

Et,  suus  cris,  sans  vaine  déclamation, 
s'exprime,  comme  cette  «  Lettre  »,  h 
souffrance  des  éprouvés  el  des  mères  qui 
se  cachèrent  pour  pleurer. 

Je  do  pense  qu'à  toi  ;  tu  os  «ni  Bsulu  idée; 
Kl  je  ii  ;u  qu'un  regret  :  ton  visage  perdui 
Je  le  traîne  avec  moi  ilmm  l'ouragan  des  balle*. 
Je  n'entends  'pie  ta  voix  qui  mu  dit  :  «  Jo  hium  là...» 
J'emporte  mon  amour  et  mu  foi  conjugale 
Kt  tout  le  grand  bonhour  que  m  me  révéla», 
Comme  ou  emporte  mou  viatique,  un  cordial 
Pour  le  moment  suprême...  Hé!  qui  nuit!,.,  c'est 
Je  te  coiiHerverni  daim  mou  l'une  têtue    [  ponnible. ,, 
Jusqu'il  ce  que  la  vie,  en  elle,  le  unit  tue. 

Je  te  dois  tout,  mes  «eut»  bonheurs,  cherio,  chéris., 
Ea  vie  ?  Ab!  c'est  de  toi  que  je  In  tien»,  la  vie. 
Et  sa  vertu,  et  ta  douceur!...  Va!  tout  le  rente 
Est  «i  fade  à  coté  de  ce  grand  SOUVOoJrl 
Tout  ce  qui  ne  vient  pau  de  toi  je  lu  détente 
Ou  je  m'en  panne.  Mon*  «'il  fallait  en  finir, 
Si  c'est  écrit  l/i-buul,  tu  te  rappellera»  [pa:> 
Le  grand  sermon I  que,  pour  bien  mourir,  n'e*t-e 
Je  me  tersi  couché  dam*  ma  tendreté  ancienne  ' 
Je  t'aurai,  jusqu'au  bout,  appelés  par  ton  nom. 
Jusqu'au  bout,  jusqu'au  bout,  ma  bouche  mir  h 
Souviens-t'en...  [tienne 


Caul  I-'ort,  le 
jour  par  jour, 
(iitei  TC, 


prince  des  Poêles,  a  rédige 
ïiulleUn  Lyrique,  île  ta 


JÎWSI 


[(islnjre  'li'  deux  petits  alsaciens. 


Puni  l-'in  i  u  ryriquemcnl  exprimé  Ce  que 
nous  défaillons  : 

«  Ce  (juo  nous  défendons,  ce  nW  pas  noire 
prit,  mais  Jo  sol  où  nue  beaux  oiseaux  ont  fuit  pa- 
irie. BtnpAober  coi  owenux  d'être-  surpris  v  Nenui. 
Ce  Que'  nous  défendons |  c'eut  rjiumua,  le  vieux 
nid.  » 

L'AlIôgprle,  in  fable,  le  conte  épique 
l'invocation,  lu  satire,  lû  balude,  toutes  le» 
iorine»  vénérables,  qui,  depuis  le  moyen 
ig>:  ont  animées  le  lyrisme  français,  sont 
revenues  se  mettre  uu  service  de  lu  joie 
ou  de  la  peine  de  ceux  qui  luttent  qui  ut* 
tendent  de  ceux  qui  espèrent, 


M.  Paul  Claudel  le  dramatui^e  puissant 
de  l'Annonça  (allé  à  Marie,  m  écrit  h  La 
huit  de  .W/  de  IQU  »,  mi  'l'un  voit  des 
.victimes  de  lu  guerre  sa  grouper  duns  le 
ciel  d'un  champ  de  bataille,  en  attendant 
l'heure  du  Christ.  Ce  sont  dus  soldats  tués, 
des  enfants  mutilés,  des  prêtres  martyri- 
sés, des  femmes  violentées,  ils  attendent 
en  devisant,  et  leurs  propos  sont  graves 
et  calmes  comme  de  l'encens. 

i;n  soldai  demande  à  un  autre  : 

Ki  d'ot'i  vient  que  cette  fouit-,  n'est  Mtembléq 
avec  non»,  ce  »on  ai]  œ  inu  uièiiio  v  » 

.Sou  compagnon  répond  : 

«  N'est-il  -point  l'imagé  do  celui  où  noue  avons 
pu  sut'  i  uni  de  nuit»,  ayant  devant  noue  tés 
Jeux  tours  de  la  Cathédrale  martyr  Notrd-Da- 
me  de  KeiniB,  Nnt r<>- ih\un-  de  Francs,  assassinée 
par  loi  Allemande  en  haine  de  la  foi  ".'  » 

Ce  n'est   juif*   une  suinte  ou   un  évènuc,  cW 

Notre-Dame  elle-même,  d'eal  In  m&re  de  Dieu,  fait 

lioinine  |tour  ih.hu,  qui  endure  la  violence  et  le 
feu  I 

C'est  elle,  tout  A  ooup,  que  noua  evoni  vu  flam< 
boyet  nu  rentre  do  nos  lignée,  comme  jadia  la 

vierge   île  Rouen,  c'oM   elle  qu'il»  t*navaient  de 

mastaorer,  lu  vieille  mère,  pendant  qu'elle  nom* 
faiiait  un  rempart  de  son  eorj*  I 

Duns  eette  bataille,  Bur  toute  lu  longueur  de  lu 
Marne,  que  nous  avons  livrée,  ayant  Geneviève  ii 
notre  gaix-lii'  ri  ,1»  il  mie  ;'  trf  droite 

Et  maintenant,  elle  est  toujours  là,  aur  le  front; 
notre  mire,  notre  géndralo,  incendiée,  îneulMe, 
mutilée,  vide,  veuve,  frappée,  debout    i  Kt  lee 

Borluui  en  face  d'elle,  n'ont  pat  gagné  d'un  seul 
pas  et'  ils  savent  qu'ils  n'iront  pus  plus  loin. 

C'est  d'elle-mèiiie.  en  effet,  qu'il  >nt  dit  qu'elle 
■vst  terrible  connue  une  urinée  rangée  en  bataille, 
terrible  quand  elle  sourit  et  que  eora-oe  quand  elle 
brûle 


De  Francis  Jammes,  le  doux  pasteur  des 
Jîdpfgj/iucs  chrétiennes^  l'uni i  <les  créatu- 
res du  Bon  Dieu,  cinq  prières  nous  sont 
données,  cinq  prières  du  foyer,  ardentes 
ot  résiliées,  fuites  pour  rafraîchir  l'an- 
goisse (Tes  pères  et  des  mères,  des  épou- 
sas, dos  enfants,  de  ceux  qui,  dans  les  tran- 


chées rêvent  de  ahiv  rendre  le  bonheur  et 
puisent  duns  ce  rêve  la  joie  d'un  farouche 
devoir  : 

"  A  l'aube  quand  lu  lune  pâlit,  daim  l'air  glacé 
qui  .icbève  de  m 'éveiller,  rappnxdiez-inoi  de  mes 

petits  enfanta  dont  je  crois  surprendre  le  souffle  : 
ils  dorment  encore,  ils  continuent  d'ignorer  le* 
âangem  que  je  OOUXe  ;  que  la  guerre  dont  ils  en- 
tendent parler  n'effraie  i  ■>  leuré  imaginations  plue 

□Ufi  le  doux  jeu  par  quoi  ils  l'imitent,  l'après-midi, 
a  la  récréation  ;  rapprocliez-inni  de  leur  mère  qui 
les  garde  &  son  oud)re  ;  rapproebez-moi  de  mes 
père  cl  mère  tenus  longtem]»  bore  du  sommeil  par 
j'évocalion  confiée  dans  l'obscurité  de  leur  cham- 
bre pacifique  d'un  ebamp  de  bataille  lointain. 

Rapprochez-moi  de  tous  ce«  aimés.  Que  je  les 
entende  vivre  nu  réveil  dans  la  demeure  de  mon 
cœur  I...  » 

Enfin,  nous  citerons  Y  Arrêt  sur  tu  Marne 


Pot'LHtiT 


petits  réfugié* 


de  M.  François  Porché,  poème  que  l'a- 
mour de  ta  France  cl  l'umîtlé  d'un  noble 
mort,  emplissent  d'un  rn\  onnemeiit  voilé, 
plein  d'aurore.  Ses  vers  se  lu  laissent  d'un 
mouvement  impétueux  pour  dire  le  reeul 
des  hordes  germaniques  qui,  un  moment, 
avaient  menacé  lu  Capitule  de  PÈsprit  : 

D'ihtermihablee  trains,  derrière  la  bataille. 
De  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  espacé*,  lourds 
-  [et  lents 

Débarquaient  dus  renforts  jusque  ; sous  1»  mitraille. 

hes   être*  s'appelaient   bataillons,  régiments, 


L'homme  ne  comptait  plus.  Cependant  c'était 

[l'homme 

Qui,  portant  avec,  lui,  duns  son  «ac  lourd,  la  somme 

I  )ee  souvenirs  communs  et  des  communs  espoirs. 
La  capote  en  lambeaux,  mains  et  visagts  noirs. 
Tapait,  tapait  toujours  comme  uu  forgeron  forge. 
L'un  sur  l'autre  appliqué**,  son  fusil  et  su  gorge 
Ne  faisaient  qu'un  seul  feu  de  leurs  souffles  unis  , 
Pour  mieux  viser  souvent  il  retroussait  ses  mau- 

[ches, 

Mais  «es  yeux  ne  voyaient  que  les  maïs  jaunis, 
La  grise  avoine  en  Heurs  et  quelques  vapeurs 

[Manches. 

II  courait,  se  courbait,  rampait  sur  les  genoux. 
D'un  geste  niachinul  raccrochait  sa  bretelle  ; 
Autour  de  lui  volaient  la  terre  et  les  caillou* 
Et  parfois  un  coup  dur  tintait  eur  «a  gamelle. 
Fourbu,  dix  fois  de  suite  il  montait  à  l'assaut 
Pour  reprendre  la  nuit  un  mur  de  cimetière. 
Et,  tout  près  d'expirer,  dans  un  dernier  sursaut, 
Retrouvait  su  folie  avec  sa  force  entière. 

Et  voici  que  devant  ce  sublime  dément 
Les   Destins  débordés   reculaient  lentement. 
Pas  h.  pas.  tout  d'abord,  remontant  les  vallées. 
Quittant  les  Ixmrgs  détruits,  les  luzernes  foulées. 
Les  uniformes  gris  entraînaient  derrière  eux 
Leurs  bagages,  leurs  trains  et  leurs  canons  pou- 
dreux. 

Puis,  soudain  lâchant  pied,  les  armes  confondues 
Dans  le  désordre  affreux  des  lia  tu  il  les  perdues. 
Le  gros  passait  les  -ponts,  semait  dans  les  fossés 
Pièces  lourdes,  fourgons,  drapeaux,  traînards,  bles- 
Et  sur  le  ciel  en  feu.  le  vent  de  la  panique  Jsés, 
Courbait  la  pointe  au  nord  le  casque  germanique. 


ROMANS,  CONTES  &  NOUVELLES 

Les  romans,  contes,  nouvelles  qui  ont  pa- 
ru depuis- le  commencement  de  lu  guerre, 
sont  presque  tous  inspirés  par  les  événe- 
ments belliqueux,  M.  Mené  Benjamin  nous 
conduit  nu  front,  et  dans  les  dépôts,  et  dans 
les  hôpitaux  a  lu  suite  de  son  tiaspard.  M. 
Marcel  Prévost  nouis  conte  les  nobles  souf- 
franees  de  l'Adjudant  Benoit  ;  M.  Géniaux 
nous  mène  aussi  dans  les  tranchées.  Et  les 
Contes  de  poilus  notent  les  heures  .drama- 
tiques et  parfois  comiques,  des  héros  fran- 
çais, tandis  que  toute  la  force  de  la  tradi- 
tion est  célébrée  par  les  contes  de  M.  René 
liazin.  Cependant  Mme  Marcelle  Tinayre 
a  évoqué  avec  uu  rare  bonheur  l'angoisse 
de  Paris  pendant  les  premiers  jours  de  la 
mobilisation  pendant  «  la  Vcittée  des  Ar- 
mes ». 

11  est  impossible  de  ne  pas  remar- 
quer la  valeur  des  pages  écrites  par  des 
femmes.  Avec  Mme  Marcelle  Tinayre,  il 
convient  de  citer  Mme  Andrée  Corthîs  qui 
sait,  nous  représenter  l'Espagne  fiévreuse. 
El  Colette,  observant  ki  Pau-  chez  les  Bêtes, 
s'incline  devant  la  religieuse  eérénité  de 
l'univers. 

Ce  ne  sont  pas  des  livres  tourmentés  et 
d'un  patriotisme  criard.  En  toutes  ces  œu- 
vres publiées  dans  la  tourmente,  on  est 
étonné  de  trouver  un  souci  du  style,  une 


volonté  do  composition,  une  lucidité  psy- 
chologique, —  et,  souvent,  de  la  belle  hu- 
meur. Ce  n'est  pas  \a  psoducttoh  litté- 
raire  d'une  nature  inquiète.  Jl  est  écrit  que 
les  romanciers  français  ont  confiance. 

L'adjudant  Uenott,  par  Marcel  Prévost 
M.  Marcel  Prévost,  qui  est  commandant 
d'artillerie,  a  reçu  les  confidences  de  ÎMdj'u- 
dant  Benoit^  qui  fut  parmi  tes  défenseurs 
de.  lu  région  de  Cissey. 

11  \;i  sang  dire  que  cet  adjudant  ;i  une 
JnJ.nrr^  il'iiiiiMtir  ;  mais  elle  est  guerrière  ; 
'II  doit  tuer  en  effet  le  père  de  sa  bien-année 
.  parce  qu'il  est  mu  espion.  C'est  un  Cid  à 
l'heure  présente.  Sa  Chimène  qui  s'appelle 
Gertrude  ignore  d'ailleurs  celte  exécution. 
Les  hasards  de  la  campagne  lui  permettent 
de  fuir  avec  Benoit  devant  l'envahisseur. 
Mais  ils  sont  pris  sous  un  terrible  bombar- 
dement. Benoit  parvient  à  se  dégager  d'un 
éboutement  et  il  relrouvc  Gertrude,  mais 
c'est  pour  la  perdre  a  jamais  : 

«  Le  jour  niontaij  ;  la  chaleur  s'annonçait  é~gale 
à  celle  de  la  veille.  "Au  loin,  la  canonnade  ne  ces- 
sait pas  ;  niais  Gertrude  semblait  ne  pas  même 
la  percevoir,  pas  plus  qu'elle  ne  paraissait  éprou- 
ver la  gène  du  rayon  de  soleil  qui  maintenant  lui 
frappait  en  plein  dans  les  veux.  Elle  continua  [et 
je  vous  assure  nue  c'était  navrant  à  entendre,  ce 
qu'elle  disait,  par  le  contraste  entre  ses  paroles 
et  l'inertie  qui  la  gagnait)  : 

*  . —  Dès  que  nous  serons  tranquilles,  noue  nous 
marierons.  Ob  !  je  sais  bien  que  nous  n'avons  pas 
fait  de  mal.  puisque  tu  al  lais ''partir  et  que  je  ne 
savais  pas  quand  tu  reviendrais.  Mais,  maintenant 
que  tout  est  tranquille,  nous  irons  à  l'église. 

«  Que  lui  répondre  \>  Evidemment,  ses  souve- 
nirs étaient  pleins  de  trous  ;  déjà  la  continuité  deB 
événements  lui  échappait.  Comme,  elle  insistait  en 
disant  :  «  —  N'est-ce  pas'.'  Tu  me  le  promets?,..  », 
je  balbutiai  : 

«  —  Bien  sûr.  je  te  le  promets  I...  » 

«  Mais  tout  d'un  coup  je  n'y  pus  tenir,  je  saisis 
sa  tête  entre  mes  mains,  je  baisai  ardemment  ses 
cheveux,  son  front,  ses  yeux,  ses  joues,  et  je  san- 
glotai :  la  conviction  de  mou  impuissance  a  lui 
garder  la  vu-  me  désespérait,  et  je  ne  pouvais  que 
répéter  : 

«  —  Ma  chérie...  ma  chérie... 

«  Je  pleurai  en  silence  quelque  temps.  Je  me 
souviens  qu'alors  un  gros  faisan  se  souleva  lour- 
dement, à  peu  de  distance,  et  traversa  la  clairière 
de  son  vol  ronflant  ;  la  poule  le  .suivit  presque  aus- 
sitôt. Puis  "tout*  retomba  'dans  le  silence  matinal 
de  la  forêt,  sauf  l'énervante  canonnade  qui  sem- 
blait s'éloigner,  mais  faisait  vibrer  l'air  de  minute 
en  minute.  Je  ne  me  retenais  plus  de  pleurer  si- 
lencieusement. Gertrude,  qui  avait  les  yeux  secs, 
murmura   distinctement  : 

«  —  Alors,  je  vais  mourir. 

«  L'horreur  de  ces  mots,  dits  par  elle,  arrêta 
mes  larmes. 

«  —  Non  !  non  î  —  m'écriai-je...  —  Pourquoi  dis- 
tu  cela  Tu  vas^pouvoir  te  lever  tout  à  ^"heu- 
re... Je  te  porterai  dans  mes  bras...  N'aie  pas 
peur...  Je  vaiB  t'eminener  avec  moi... 

t  —  Puisque  tu  pleures,  —  reprit-elle,  —  c'est 
que  je  vais  mourir... 

Klle  meurt  en  effet. 


Gaspard 

Ce  livre  a  connu  une  rare  bonne  fortune  : 
il  a  contenté  à  lu  fois  les  lecteurs  de  l'ar- 
rière et  ceux  du  front.  Ces  derniers  ont 
retrouvé  dans  les  aventures  de  Gaspard 
toutes  les  impressions  qu'ils  nvaie.nl  res- 
senties  eux-mêmes  au  cantonnement  dans 
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Qu'est-ce  que  (it  é'ais  avant  la  guerre  ? 
J'étais  neurasthénique. 


les  càgnas,  dans  les  tranchées,  el  même  en 
avant  des  fils  de  fer;  et  ils  ont  eu  celle 
émotion  qui  vous  saisit  en  présence  de  la 
vérité  ressuscitât,  surtout  quand  la  vérité 
est  de  l'ordre  de  celle-là.  Les  lecteurs  de 
l'arriére,  eux,  se  sont  trouvés  initiés  il 
tout  le  jargon  des  poilus,  ù.  leurs  joies,  ù 
leurs  déceptions,  a  leurs  espoirs  ingénus. 
Lire  ce  livre,  c'est  suivre  étroitement  Gas- 
pard, marchand  d'escargots,  faubourien, 
durant  buis  les  séjours  qu'il  fait  au  dépôt 


M  PHILOSOPHIE  m  utovr 
—  Qu'est-ce  que  tu  veux  :  c'est  la  vie... 

et  sur  la  ligne  de  feu.  Peu  d'ouvrages  of- 
frent de  la  guerre  un  résumé  plus  net  et 
plus  vivant.  On  connaissait  M.,  René  Ben- 
jamin comme  un  ironiste  souvent  amer, 
comme  un  peintre  amusé  de  personnages 
caricaturaux.  Ce  faiseur  de-  croquis  s'est 
lia  tissé  jusqu'à  la  fresque.  Son  ambition 


Imagos  de  Ushoth.) 

élu.l  grande,  Il  l'a  rûulisée  mugialrajoment, 
Il  a  ieali.*.e  uussi  ce  miracle  n  d'union  au- 
crôo  «  littéraire  :  uyunt  obtenu  lu  prix 
Concourt,  il  ifu  suscité  aucune  jalousie 
uonfratornelle.  Tous  les  écrivains  français 
se  sont  accordés  uveu  h*  public  pour  recon- 
naître dans  Gaspard  u  ouvre  (ligne  du 

Lempa  ou  elle  lut  composée. 

La  Pci/j?  chez  Us  /Vfr.v,  par  Colette 

Culetlu  <•  ult  laine  mystérieuse  de  la 

naluie.  fc'lte  est  .seiiinlahlc  au  jeune  héros 
qui  comprenait  le  chaut  des  oiseaux  et  ù 
ci'  siiiui  dont  l'intelligence  fraternelle  pé- 
nétrait les  raisons  des  bûtes  innocentai 
lîllc  perçoit  l'accord  des  t  naux,  des  plan- 
tes, de  l'numaintc.  Joyeusement  docile  un 
grand  rythme  qui  berce  l'univers,  elle  |Q|| 
ie  prix  du  rueuoillomonl  cl  son  art  u  je  ne 
suis  quoi  de  vaste  et  de  religieux.  I  .ej-ClUiia, 
les  chiens,  qu'elle  noua  présenta  ne  sont 
pas  des  numéros  de  cii-que  ou  des  orne- 
menis  de  salon,  iis.se  dressent  formldabJetf 

et  mystérieux  comme  des  divinités  égyp- 
tiennes. Tri  l'ardent  Sidl,  le  chat  persan 
mallre  et  esrlu\e  île  l'amour  : 

»  Je  hum  si  beau  que  je  ne  nour»  pro*quaTù"^ 
niais.  Lt  argent,  lu  mauve  un  peu  un*  .\,  »  Kiycintw 

p&llM  au  BOleil,  h-  violel  uriiueux  .1.'  l'ardoise  'i  ve 

jouent  dans  ma  toison  persane,  l'u  cruue  large  ut 

,1,s  i  s  il»'   li'in.  el  queU  sourcils  pouiint* 

au-dcaïus  de  quels  .veux  roux,  mornes  ol  mognifl- 

bqueit...  t  ii  «oui  détail  frivole  dans  tout  tte 

sévère  beauté  :  mon  nez  délicat,  mon  oec  trop 
court  uapgora,  liumido  ul  bleu  comme  une  potito 
prune... 

«  Je  mène  la  VIO  inquiète  de  ceux  que  l'amour 

Drca  pour  son  dur  service.  Jo  suis  solitaire  et  cote 
damna  A  conquérir  sans  cesse,  ol  sanguinaire  pur 
neceftU6<  Je  ma  bnu  comme  je  niHnge,  avec  un 
appétit  méthodique,  et  tel  qu'on  athlète  entraîné, 
qui  vainc  sans  InUc  et  «hum  fureur. 

«  C'est  le  matin  que  je  rentra  chez  vous.  Je 
tombe  avec  l'aube,  et  bleu  comme  elle,  du  haut 
«le  ces  arbres  nus,  où  tout  h  l'heure  je  rewexnblais 
à  un  nid  dans  le  brouillard. 

«  C'eut  lu  souvogu  saiion  de  l'amour  qui  nous 
serre  de  toute  Hiitre  juin  i.-i  multiplie  diabolique 
nient  dans  les  jardins  nos  femelles  maigries.  Ci 

n'est  pai  celle-ci  que  ir  convoite,  hlanrbe  el  mine 

plutôt  que  celleda,  flambée  d'orange  et  de  bon 
comme  une  tulipe,  plutôt  que  cotte  autre  noir.-  e< 

brilliwite  connue,   une   anguille   mouillre...   Hélim  ! 

c'esjUçeUàrei,  et  celle-là,  et  cette  autre... 

J'écoute,  par  delà  les  toits,  a  travers  le  vent, 
la  voix  de  la  ébatte  qui  m'appelle  ,-t  que  je  ne 
connais  pns, 

Récits  <iii  Temps  de  lu  Guerre, 
(par  René  Bazin) 
Un  livre  grave  el  noble.  M.  René  Bazin 
y  dessine  lès  types  très  purs  des  Fronçais 
(idùies  à  lu  tradition  el  •■  Dieu,  u  pend  horn« 

mage  au   hoheieail  qui  s'engage  pour  se 

battre  en  môme  temps  que  son  dis,  à  l'au- 
mûnicr,  a  la  sœur  de  charité,  aux  papes, 
ù  Pie  X  comme  h  Benoit  XV.  Il  fait  un  pè- 


LE  IJ\  RE  FR  \NC  \'s 


A  GRANDE  GUERRE 


lerinagn  à  Dornrémy,  el  trouve  dans  lu 
tnuison  de  Jeanne  d'Arc  toutes  les  raisons 
d'espérer,,  ki  cTesl  d'une  liés  belle  sérénité. 
,  ii  est  allé  aussi  n  Lyon, 

J  Je  Viens  (Je  panier  quelques  fours  à  Lton.  La 
Igrande  vjUe  n'a  plué  tout  ù  fait  la  phyuionomie 
accoutumée.  Elle  m  a  paru  très  animée,  comme 
en  temps  de  paix,  mai»  d'une  /mile  autrement 
wmposee.  Ce  ne  finit  plu*  les  employés  et  Jch 
employées,  le*  métallurgistes,  les  mécaniciens,  les 
verrier»  et  le*  canuts  forment  l'élément  prin- 
cipal de  ce»  long»  déniés,  agité*  de  renoua,  qui 
coulant  dans  les  rues  de  lu  République,  de  la  Ji;» r- 
re,  Victor-Hugo,  «e  déversent  dosa  le*  places  ou 
sur  If»  quais  de  lu  Saône  et  du  Rhons  :  ca  sonl 
<!>■-  HoldiitH  de  tou(c«  le«  armes,  les  mm  bien  por- 
tant*,  les  outrée  éclopés,  Le*  béquilles  Hont  nom- 
lireuhr-N,  il  y  a  beaucoup  de  lira»  on  écharpe,  main 

N  Alflft 
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renient  combattantes.  Les  marchand»  d'orange*  et 
de  citrons  ne  nemblent  pas  avoir  diminue,  cette 
année,  leur»  approvisionnements.  L'or  jaune,  l'or 
rouge  emplissent  les  mannes  en  osier,  étiez-  le* 
importateur*,  et  l'odeur  rive  de*  fruit»  va  (lutter 
la  pendant  troia  moi»,  comme  sur.  un  quai  de  Pa- 
ïenne. Le*  pa«n;inti»  tournent  ton»  la  tête,  ÛiatÎDC- 
tivement,  ver»  loi  maga»iii8  aux  profondes  oinlircs 
réjouie»  par  de»  écorce»  :  itou»  somme»  né»  pour 
toute  lumière... 

Le  soir  du  même  jour,  après  neuf  heures,  j'é- 
tai»  Borlj  de  nouveau  ;  je  voulait  voir  les  rue» 
et  les  quai»  «un»  IsjnpOS  élccl  i  iijucfi  et  «ans  bec* 

de  un/,,  nu  clair  de  lune,  Dn  Lyonnais  m'accom- 
pagnait, qui  a  jienhi  «on  fils  aur  le»  champ*  de 

batftillfi  du  Nord.  Non*  allions,  parlant  peu  et 
HOiigeaut,  à  travers  la  ville  que  le»  réglementa 
militaire»  privent  de  presque  tout  l'éclairage  culi- 
naire, comme  Paris.  Elle  était  admirable,  dan» 

une  nuit  frèw  Ideue  et  mouillée  d'un  peu  de  brume 


GERBËVÎLLEft.    -  U-  elbctibr  de  NÈgtisé 


amenée  par  lea  vents  du  »uJ.  Au  delà  de  la  Saône, 
la  eolliue  de  Fourvière  moulait,  si  paisible,  et 
Je,  lampe*,  derrière  le»  rideaux  fermés,  menaient 
aux  feiiêtre»  une  petite  lueur  roussatre.  Je  pensai» 
aux  villes  du  moyen  âge.  Ce  n'était  plus  la  rue 
insolente  qui  attire  le  regard,  elle  était  ■  u  mu- 
morte,  et  »f  ni»  vivaient  l'atelier,  la  ebambre,  l'es- 
calier, la  mansarde.  Mille  familles  étaient  14.  veil- 
lant autour  îles  lampée.  Et  autour  d'elles,  l'om- 
bre, (pie  ne  traversait  aucune  clarté  dure,  amollis- 
sait le*  arête*  des  maison»,  et  se  posait  sur  toute» 
cliosc»  comme  de  la  neige  sans  éelat.  Le  paysage 
du  Hbône  était  encore  plus  admirable  :  le  large 
fleuve,  d'une  lueur  unie.  sans  paillettes,  ni  éj>ée» 
de  lumière,  comme  en  portent  les  fleuves,  d'habi- 
tude, dans  la  traversée  de*  villes  ;  puis  des  bloc* 
lointain  de  palais  et  de  maisons,  d'un  bleu  pâli 

par  bi  distance  et  par  la  brume.  Nous  restâmes 
là  longtemps,  appuyée  sur  la  balustrade  d'un  pont. 
Et  mon  compagnon  de  promenade  me  dit.  comme 
»'il  m'avait  fait  confidence  de  toute  ea  longue  mé- 
ditation : 

—  II  a  eu  la  fin  d'un  héros...  Je  crois  qu'il 
l'eût  Houbaitée...  Eli  bien  I  si  la  France  ressuscite, 
je.  ne  regretterai  rien  ! 

Je  regardai  le  ciel.  Derrière  le  brouillard,  on 
devinait  'es  étoiles. 

(  unies  ei  Nouveaux  Coules  yôridiques 
îles   Tranchées,  pur  un   Groupe  de  Poï'JUS 

Deux  wdnmcs  de  contes  aux  couvertures 
éloquentes.  L'une  représente  un  zouave  qui 
écril  [une  lettre  ou  un  conte  ?]  dans  la  tran- 
chée, l'autre  un  soldat  de  l'infanterie  qui 
lit  (une  lettre  ou  un  conte  ?)  à  ses  camara- 
des, lundis  que  par  les  ouvertures  des  cré- 
neaux, d'autres  surveillent  l'ennemi. 

tjiiifrs  [''cfiis  par  di-K  pi. iin- :  Hontes  hé- 
roïques et  gais  (.-01111110  l'armée  française! 

*enl  qiLs  délirais  id   tendres,  idées  bur- 

lesques,  souvenirs  de  fine  poésie...  L'un  se 
rue  sur  l'adversaire  pour  retrouver  sa  pipe, 
l'autre  est  audacieux  pour  conquérir  res- 
titue d'un  homme  de  l'escouade  ;  celui-ci, 
en  courant  vers  l'adversaire,  se  réjouit  de 
battre  un  record  de  trois  cent  mètres  ; 
celui-là  s  "attarde  à  cueillir  sous  les  balles 
prussiennes  les  lilas  de  Carency.  Et,  dans 
une  maison  de  l'Aisne,  un  maréchal  des  ln- 
#is  fait  une  étrange  et  svmholique  rencon- 
tre : 

«  Au  fond  d'une  vaste  salle,  liante  et  sombre, 
aux  lambris  de  chêne,  entre  deux  flambeaux  Ûa 
eue,  uni'  apparition  immobile  sur  un  haut  siège 
catbèdre...  Un  coup  de  tonnerre  ébranle  la  mai- 
son... Je  m'avance...  Habillée  à  la  mode  du  Second 

Empire,  âvec  «es  falbalas,  ses  crinolines  et  ses, 

cachemires,  les  anglaises  blanches  encadrant  un 
visage  éinaeié,  creusé,  évoirin,  oi'i  les  yeux  seuls 
Vivaient  et  me  fixaient,  une  vieille  douairière  sans 
doute  est  là,  seule. 

«  Je  salue  militairement.  Elle  se  soulève,  et' 
d'une  voix  blanche  :  a  Ils  vont  venir  ?  •  Je  m'in- 
cline et,  comme  je  Lui  demande  pourquoi  elle  n'a 

pas  voulu  s'éloigner,  je  vois  un   éclair  de  haine 
dans  ses  Veux. 

Je  pressens  en  un  instant  quehjue  rancune, 
quelque  drôme  de  l'antre  guerre,  qui  l'ont  tait 
rester  seule,  les  domestiques  enfuis  au  fracas  de 
la  bataille  proche...  quelque  vieux  compte  à  ré- 
gler : 

Mon  nom.  à  vois  basse.  Je  me  retourne  : 
c'est  le  cabot  :  «  Us  sont  là    !  »  souffle-t-il. 

"  l'n  bruit  de  bottes  dans  le  vestibule,  des  voin 
gutturales ,f.  On  casse  quelque  chose,  des  chaise», 
diniit-on.  Une  flamme  subite,  des  ombres  mou- 
vantes, .sur  le  mur.  Us  s'éclairent  en  bas. 

i  Au-dessus  du  premier  palier,  j'aperçois  main- 
tenant un  portrait,  en  pied,  un  officier  du  dernier 

empereur,  je  comprends. 

.«  L'orage  est  déchaîné.  La  pluie  tombe  à  tor- 
rents, je  nie  penché  avec  précaution  sur  la  ram- 
pe... Des  uhlans.  J'aperçois  le  sous-officier  qui 
commande  la  patrouille,  grand,  bien  pris  dans  son 
uniforme  collant.  Vivement  je  me  rejette  dans 
l'ombre,  on  monte  A  côté  de  moi.  le  trompette 
marmonne  une  prière  en  ouvrant  son  grand  con- 
tenu de  chasse.  L'homme  monte  avec  un  flambeau 

qui  durcit  ses  traits  heurtés.  Le  trompion  nous 
repousse  doucement.  C'est  un  costaud.  Il  bondit, 
un  cri  qui  se  change  en  râle,  le  flambeau  roule  ii 
travers  l'escalier.  l'homme  ne  bouge  plus,  la  gor- 
ge ouverte.  Branle-bas  au-dessous,  chacun  son 
homme,  ils  arrivent,  ils  n'ont  pas  peur,  nous  non 
plus. 
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Ah  !  j  étais  fou,  mes  vieux,  ivre  de  me  battre 
et  de  me  colleter.  On  roule,  od  cherche  la  gorge. 
Je  DO  suis  pas  un  hercule,  et  un  instant  après  il 
rue  terrassait,  il  avait  mon  cou,  je  mordais,  ie 
râlais,  j  étouffais. 

«  Une  détonation  &  mes  oreille*,  l'étreinte  « 
relâche,  je  me  dresse.  Une  autre  détonation,  et  à 
la  lueur  des  flammes,  je  vois  la  vieille,  deux  grands 
piBtolets  fumants  aux  mains,  nui  rit  aux  éclats  A 
coté,  le  trompette  et  le  brigadier  se  relèvent. 

«  La  vieille  rit  comme  une  folle  et  danse  autour 
dûs  cadavres.  L'orage  éclata,  burlc.  gronde  autour 
de  nous.  Devant  le  jwrtrait  du  palier,  devant  l'of- 
ficier de  Napoléon  III,  avec  ses  pistolets,  la  vieille 
douairière  esquisse  une  révérence  de  cour.  Ab  1 
mes  vieux,  j'ai  cru  que  je  devenais  marteau.  Et 
en  reculant  elle  glisse  sur  une  flaque  de  eang. 
tombe  à  la  renverse  sur  les  marches  de  marbre... 

«  Nous  l'avons  relevée,  le  crâne  fendu.  Elle  es: 
morte  pendant  que  nous  la  |>ortions  sur  un  lit... 

«  Deux  minutes  après,  au  galop,  sous  le  ciel 
rafraîchi  pur  l'orale  qui  s'éloignait,  nous  quit- 
tions le  château.  Nous  avons  rejoint  la  batterie  a 
deux  heures  du  matin...  s 

Les  Fiances  de  1914,  pur  Charles  Géniaux 

Un  roinaii  par  lettres.  Mais  il  ne  ressem- 
ble nullement  aux  Liaisoris  Dauyereuses. 
Rien  de  plus  chaste  que  celte  histoire  d'un 
peintre  qui,  au  moment  de  la  mobilisation 
prend  pour  lianeée  une  noble  Bretonne.  Ils 
échangent  une  correspondance  héroïque.  Le 
fiancé  fait  son  devoir  d'infirmier  ;  le  pein- 
tre, parti  simple  soldat,  devient  vite  capo- 
ral, sergent,  officier  et  reçoit,  à  l'hôpital, 
la  croix  de  la  Légion  d'Honneur.  C'est  l'a- 
pothéose et  la  fiancée  en  est  énivrée,  com- 
me l'atteste  la  dernière  lettre  du  livre. 

*  Je  suis  maintenant  ce  qu'est  la  gloire.  Son 
grand  battement  des  ailes,  une  minute  m'a  frôlée, 
moi,  très  indigne  ;  c'est-à-dire  que  je  me  suis 
trouvée  dans  le  rayonnement  de  mon  héros. 

Depuis  une  semaine  il  s'achemine  vers  la  con- 
valescence à  grands  pas,  si  j'ose  m'expiimer  uinsi 
au  figuré  car,  à  la  vérité,  il  ne  peut  encore  quitter 
la  chaise  longue  que  l'on  a  disposée  près  d'une 
vaste  baie  dans  la  salle  confortable.  Je  lui  lisais  : 
«  Grandeur  et  servitude  militaire  »  d'Alfred  de 
Vigny,  notre  plus  sublime  poète  du  devoir.  Atten- 
tif, il  m 'écoutait.  Tante  rêvait.  Brusquement  on 
ouvre  à  deux  battants  la  principale  porte  au  fond 
de  la  salle  et  c'est  connue  une  invasion  chatoyante 
d'uniformes  garance  et  azur  et  de  képis  aux  feuil- 
les d'or.  Deux  généraux  de  brigade  et  des  officiers 
d'ordonnance  suivent  le  célèbre  et  jeune  général 
de  division  G...  qui,  sur  l'indication  du  médecin 
eu  chef,  s'avance  vers  Maurice. 

0  miracle,  Madeleine,  mon  cher  blessé  qui  n'a- 
vait jamais  pu  se  lever  seul,  se  dresse  comme  un 
soldat  en  présence  de  son  grand  chef  et  le  salue 
militairement. 

—  Ah  !  pur  exemple,  vous  faites  une  cure  mer- 
veilleuse, mon  général,  s'exclame  gaiement  le 
docteur. 

—  Je  vais  achever  cette  cure  jusqu'à  guérison, 
prononce  le  général.  Messieurs,  contiuue-t-il  en  se 
retournant  vers  ^es  officiera,  je  vous  présente  l'un 
des  braves  de  cette  guerre.  Son  exploit  de  la  mine 
de  U...  tient  de  la  légende.  Aussi  je  veux  lui  té- 
moigner toute  l'admiration  de  la  France  et  de  l'ar- 
mée en  attachant  sur  sa  vaillante  poitrine  cette 
croix.  Et  le  général  donne  à  Maurice,  non  pas 
l'accolade  banale,  mais  île  longs  et  chaleureux 
baisers.  Il  lui  retient  ses  mains  emmaillotées  et 
lui  demande  enfin  de  le  présenter  à  tante  et  à  moi. 
Il  me  parle  ainsi  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  adresse  une  requête. 
Ne  voudriez-vous  pas  laisser  votre  fiancé  continuer 
à  l'année  sa  glorieuse  carrière  ? 

—  Pardonnez-moi,  mon  général.  M.  Neuvillier. 
si  vous  le  voulez  bien,  célébrera  seulement  par  le 
pinceau,  l'armée.  Ce  n'est  pas  un  guerrier. 

—  Sapristi,  mademoiselle,  vous  êtes  difficile. 
C'est  mieux  qu'un  guerrier,  un  héros. 

L'un  après  l'autre  les  officiera  complimentent 
Maurice. 

A  la  sortie  de/ cet  Etat-Major.  Us  autres  blessés 
acclament  mon  cher  fiancé. 

Après  un  regard  plein  de  tendresse  à  ses  pau- 
vres camarades  blessis  encore  étendus  sur  lenrs 
lits,  il* prononce  à  voix  haute  : 

—  Mes  chers  compagnons  d'armes,  je  n'ai  rien 
fait  que  vous  n'ayez  accompli.  Pourquoi  m'a-t-on 
distingué  parmi  vous  9 

Ils  protestent  tous  contre  ces  paroles  trop  mo- 
destes et  veu'ent  voir- sa- croix.  D'un  pas  hésitant, 
ses  premiers  «ms,  il  se  rend  à  leur  chevet. 


L'adjudant  musulman,  le  premier,  la  touche 
comme  une  relique,  puis  le  frlatnand  et  les  au- 
tres mutilés  la  baisent  avec  vénération. 

L'émotion  accable  mon  cher  artiste  qui  rend  à 
leurs  joues  de  vaillants  camarades  le  baiser  pieux 
qu'ils  offrent  a.  sa  croix. 

—  Jurons-nous  de  garder  un  souvenir  éternel 
île  1014,  mes  amis,  leur  demande-t-U  d'une  voix 
mouillée. 

Et  ils  le  jurèrent. 

Le  Pardon  prétnatmè,  pur  André  CorthiS 

Dans  l'ardente  et  mystique  Tolède,  Ainta, 
la  petite  veuve,  s'ennuie.  Elle  est  très  pure 
et  vaguement  désireuse  de  l'amour.  Sa 
mère  la  contraint  à  accepter  un  nouveau 
fiancé  qui  est  attaché  a  l'ambassade  de 
Paris.  Se  croyant  affranchi,  ce  diplomate 
accorde  à  sa  fiancée  l'absolution  pour  les 
péchés  qu'elle  aurait  pu  commettre:  ce  pur- 
don  prématuré  conduit  la  petite  veuve  vers 
la  faute,  vers  les  fautes.  Et  le  fiancé  en  est 
très  malheureux.  Il  devient  l'amant  de  la 


petite  veuve  qu'il  n'épousera  point  Jaloux 
du  pusse,  ne  pouvant  se  résoudre  a  unir 
son  existence  à  celle  qui  appartint  ù  d'aiW 
très,  ne  consent. ml  p;t>  ;i  rabauiluuuer  a 
d'autres  aventures,  il  la  conduit  vers  lu 
religion.  Kl  ces  aventures  tourmentées  se 
développent  en  de  chaudes  atmosphères, 
et  les  troubles  de  ht  femme  sont  analysées 
avec  une  lucidité  toute  féminine. 

Quand  iltt  fui\ut  sur  la  terrasse  nocturne,  elle 
*  aonrveiUa  mieux  encore  mie  lu  première  fuît; 
,  De  la  masse  ooufuie  et  pressée  de  la  ville,  tel  ota 

cher»   carrés   des   église»   innombrable*,  l'Alaai»! 
musait  et  m«  quatre  tour*,  la  Récite  de  la  .  iiln 
drôle,  le  dotne  couronné  de  Siunldeun-des-ltoi», 
seuls  éclairé»  par  la   lune  existaient     seuls,  I,ra 

maisons  étaient  abolies  ol  ceux  qui    doxinaienl , 

ceux  qui  s  aunaient  en  ee  moment,  étaient  aboiut 

avec  elles.  Rien  n'était  plus  que  l'Eglise,  et  tu 

Couvent,  et  le  Sépulcre  sur  qui  sont  bâtis  l  une  et 
l'autre.  La  puissance  îles  motte  «'avérait  Une  (OÙ 
de  plus  dans  la  cité  morte.   Au  loin  ondulait  I» 

campagne  piorrailleuse,  sana  demeurai  et  «ans  ax 

bres.  htvstlIiV  ili>  m:iin<-!< ms  iMimm-  unit  ■>  nalmn 


ptentbre  l'Jl 
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est  boMuéo  par  la  faillie  énorme  des  o«.  lit  To- 
lède, entière,  ramassée,  élancée,  entourée  de  ira 
fleuve  dont  lu  courk-  |j;iriujtc  ét inccluil  ni  vu  mo- 
[menti,  avait  l'air  d'un  de*  wtt  reliquaire*  jkwAi  ou 
ïfnLre  d'un  grand  plat  d'argent  *-t  que  promené 
uRjn  mulet  maigre  de  village  en  village, 

—  Ali!  dit  Anita,  aurai»* je  pu  imaginer  cela) 
Je  ne  connais  du  clair  de  lune  que  Im  deMJM 
qu'il  fait  wur  le»  dalles  do  mon  patio,  et  le»  fan- 
tômes qu'il  me!  dans  ma  chambre,  la  nuit,  quand 
Pu  mu  a  ht  a  nml  fermé  \m  rideaux. 

Alon-so  la  fit  asseoir  dans  un  fauteuil  d'osier 
garni  d'un  large  COUWÎn. 

—  Begrettez-Vous  d'être  venue  ? 

—  Mais  non. 

'  Co  'soir-là,  il  rcepccto  «a  bouche,  car  il  voulait 
qu'elle  revint,  el  quand  il  l'en  conjura  elle  ne 
rofutB  poa,  Toute  lu  légÔroté  do  la  nuit  était  »ur 

elle. 

»,        L'Audace,  par  Maxime  Formonl 

M.  Maxime  Formont  étudie  une  société 
rhondaine,  corrompue  el  puissante,  une  sb* 
ciélô  d|,rtvunt-guen«  ;  jeune  fille  de  la  plus 
haute  aristocratie  qui  s'enfull  vers  des  pay- 
sages de  bemilé  avee  le  nturi  d'une  amie, 
i  pelili;  iHi'm'fliti;  «pu  épousa  un  tfraud  ncleiit 
et,  après  avoir  triomphé  sur  la  scène,  sjei 
loir.;  du  jm'Iii'Ikt  il.ui.s  l'iiilniiilt'  de  lu  nu- 
blesse  ;  homme  d'affaires  qui  noie  sa  mal- 
tresse;  aviàleur  qui  s'élance  vers  les  nues  ; 
banquier  qui  sjablme  dans  |o  bagne  :  philo* 
soplie  qui  entraîne  Paris  Mûris  l'envol  de 
sa  H/snsôe...  Çl  ces  elres  s'agitent  dans 
d'haSnonieux  désirs,  au  rythme  du  »  tan- 
go ». 

Et  le  raisonneur,  celui  qui  doit  exprimer 
In  pensée  de  routeur,  dit  ces  sages  paroles: 

—  Il  ne  faut  pou  fléso»pôror  d'une  époque  parce 

(|U-elle  cet   violente,   ellrénée,  connue   la   nôtro  OU 

oommo  ce  ruineux  Directoire,  ("est  de  la  vu-,  qui 
tormonto  là-3edan«.  Avec  toiu  et*  défaut* ,  la  gû- 
uoi-'alioU  notuello  pat  woluli-  ul  d'attû'quo,  Autro- 
l'ois,  on  était  veule.  découragé,  hésitant  :  la  con- 
signe otn.il  de  goiudi'o  ot  do  ho  roetroindro  daiiB 
son  déaîrj  dnn«  son  effort  et  dane  hou  oppôtït  de 
vivre,  Jjoa  gc  n>  d'aujourd'hui  sont  dea  auuaoîoux, 
ilcw  téméraires,  do*  foua,  si  tu  veux  :  j'aime  mieux 
va.  lin  ont  lu  force  el  la  volonté  do  a'on  servir. 
Jiien  ne  intimide.  Lu  tueuve  '/  On  a  délivré 
mUq'/u  cente  breveta  de  pilote  aviateur  ;  il  y  a 
iV'ji'i*  ou  cinq  conta  tùorla  :  il  ne  présenta  tous  lea 
joui**  de»  candidat*  qui  aavonl  qu'ils  ont  une 
ohance  sur  trois  d'y  rester.  Oui,  du  taxjnto-trois 
pour  eûntl  Beaucoup  mieux  qu'a  la  ffuorro,  Kh 
Bien,  moi,  je  dm  qu  une  génération  qui  a  la  pas* 


«ion  de  la  vie  et  qui,  tout  de  même,  w  moque  île 
mourir,  offre  un  p0U  plis*  de  ressource*  que  celle 
qui  a  |M-ur  également  de  la  vie  et  de  la  mort.  Et, 
si  nouM  la  voyons  faire  de  grandes  choses,  il  ne 
faudra  psf  nous  en  étonner.  Elle  OMl  elle  ose 
dans  le  bien,  dan*  le  mal,  dans  It»  sports  héroi- 
qnea  et  du  ru»  la  peinte  anwu.  Qu'est-ce  qui  fait 
le  triomphe  de  notre  ami  Dément  et  de  sa  philo- 
sophie  ?  C'est  qu'il  ose,  a  sa  manière.  Il  nous  a 
cléWrrawiés  de  cette  méthode  pour  autruches  qu.011 
apiH'lle  le  positivisme,  qui  conawUî  a  fermer  les 
veux  devant  tous  U~*  grands  j.rohlèmes.  Il  va  jus- 
qu'au bOUl  de  l'idée,  et  c'eut  pour  cela  quoi;  le 
Suit,  Oui,  nous  sommes  au  siècle  de  l'audace!  iant 
mieux  ! 

ŒUVRES  D'ENSEMBLE 

II  csl  Impossible  do  résumer  ici,  ou  me- 
nu- de  ûtter,  parmi  les  onze  cent  livres  sur 
ht  guerre,  luiile»  «'livres  digues  délie 
lues  et  méditées.  Celle  guerre  qui  est  bien 
loin  encore  d'avoir  porté  ses  conséquences 
littéraires  a  déjà  fait  lever  trop  d'idées  pour 
que  nous  puissions  concevoir  l'ambitioui 
d'en  réaliser  la  synthèse  on  celte  courk* 
élude. 

L'flBprîl  français  a  toujours  eu  le  goût  des 

gwuMfl  horizons.  Mettre  celte  guerre  a  sa 
placé  dans  l'histoire,  retrouver  sous  le  dé- 
ftordre  et  le  tumulte  dea  combats  la  logique 
des  causes,  tel  fut  Je  noble  dessein  de  M. 
Matnolaux  commençant  VJiistotre  de  lu  âuer- 
rfl,  de  M.  Gauvain,  étudiant  les  Oriyines 
de  la  Guerre  européenne,  de  M.  Boinyille, 
dans  Vlîistoire  de  deux  peuples^  dans  lu 
iinrni'  et  l'Italie  deux  n-uvrrs  où  se  ren- 
contrent de  belles  leçons  d'hisloire  philoso- 
phique, de  M.  I.éon  'Daudet  flans  Hof$  du 
joini  allemand,  de  M.  Geraud  dans  le  Mira- 
cle français,  de  M.  Camille  Jûlliah  da.ns 
(iallia,  de  bien  d'autres,  de  tant  d'aulres 
que  "uns  devons  renoncer  à  inscrire  ici 
leurs  noms. 

Il  suffit  que  nous  ayons  montré  la  pen- 
sée française  fidèle  à  elle-même  pendant  oe 
grand  drame,  le  dominant  sans  cesse  avec 
la  certitude  de  son  immortalité. 

ii  Tant  qu'on  ne  touchera  ni  a  l'eau,  ni  à 
l'air,  ni  au  vent,  ni  a  l'astre,  ces  éléments 
sucres  si  *  t'ironl  de  toutes  les  entreprises  de 
l'homme  »,  écrit  M.  Chartes  Maurras.  dans 
Yiïlttnti  <le  Iterre,  reoueil  d'Essais  qui  a  vu 
h-. jour  pendant  cette  guerre.  La  pensée 
française  est  un  de  ces  éléments  sacrés  qui 
délie  ni  toutes  les  entreprises  de  la  force 
brulcule. 


L'EFFORT  ni:  LA 
LIBRAIRIE  FRANÇAISE 
PENDANT  LA  (il'ERRE 


U  dix-huitième  mois  de 
guerre,    la    France  offre 


A 

spectacle  d'un  pays  où  toutes 
les  volontés  sont  tendues  pour  résis- 
ter aux  événements,  où  toutes  les  en- 


Ce  transport  des 
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tentes  se  sont  groupées  pour  relever 
l'espoir  économique  de  la  nation.  La  li- 
brairie française,  manifestation  de  son 
incessante  activité  intellectuelle,  s'est 
affirmée  comme  un  des  organismes  les 
plus  stables  de  la  vie  nationale. 

En  dépit  de  toutes  les  difficultés  ma- 
térielles qui  ont  causé  une  forte  pertur- 
bation dans  l  industrie  du  Livre,  celle- 
ci  s'est  maintenue  à  la  hauteur  de  sa 
tâche;  bien  plus,  elle  a  fait  montre  de 
désintéressement  et  de  générosité,  pour 
assurer  l'existence  littéraire  et  scientifi- 
que de  la  nation. 

Comme  le  disait  M.  Louis  Hachette 
à  l'Assemblée  générale  du  Cercle  de  la 
Librairie,  le  25  février  1916  :  «  La  ba- 
taille de  la  Marne  a  sauvé  le  cerveau 
de  la  France,  et  en  dégageant  Pans  de 
l'étreinte  allemande,  elle  a  permis  aux 
éditeurs  de  continuer  leurs  publica- 
tions, d'assurer  l'instruction  de  milliers 
de  jeunes  enfants,  de  poursuivre  notre 
labeur  intellectuel,  en  même  temps  que 
de  propager  dans  le  public  de  la  France 
et  de  l'étranger,  les  publications  qui  de- 
vaient les  éclairer  sur  la  vérité,  les  ré- 
conforter dans  leurs  craintes,  et  enfin 
faire  connaître  au  monde  aue  la  cause 
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du  droit  et  de  la  justice  était  la  nôtre  ... 

De  cette  vie  ininterrompue,  quel  beau 
témoignage  nous  offre  !a  Bibliographie 
de  la  France:  elle  n'aura  pas  connu  l'ar- 
rêt d  un  seul  jour.  Suspendue  pendant 
trois  mois  en  1671,  elle  s  est  maintenue 
continûment  au  cours  de  cette  guer- 
re, manifestant  la  persistante  vitalité  de 
1  industrie  du  Livre  :  et  le  nombre  de 
ses  pages  n'a  que  bien  peu  diminué. 

Fait  significatif,  c'est  en  octobre  1914 
que  le  plus  grand  nombre  de  livres 
nouveaux  et  d'éditions  nouvelles  a  été 
lancé.  Et  ce  tableau  comparatif 
d'un  vif  intérêt  : 

1914 


est 


Jauv 

.  Févr. 

Murs 

Avr. 

Mai 

Livres  nou- 

veaux .... 

795 

850 

877 

699 

857 

Ed.  nouvelles 

213 

148 

280 

280 

274 

Sept. 

Oct. 

Nov. 

Déc. 

Livre*   nouveaux  .. 

672 

001 

867 

686 

Ed.  nouvelles 

181 

253- 

239 

155 

Malgré  la  guerre  et  les  conditions 
d  improvisation  qui  lui  furent  imposées. 
1  industrie  du  livre  s'est  présentée  dans 
des  conditions  très  favorables  à  l'ex- 
position de  San-Francisco.  Dans  une 
salle  dite  de  la  pensée  française  »  fu- 
rent groupées  toutes  les  grandes  publi- 
cations de  nos  auteurs  en  renom  :  sa- 
vants, philosophes,  hommes  de  lettres. 

Ainsi  fut  prouvé  au  public  américain 
que  la  France  n'a  pas  cessé  de  tenir  le 
flambeau  qui  éclaire  depuis  si  long 
temps  le  inonde.  Ajoutons  que  toutes  les 
publications  exposées  sont  restées  attri- 
buées dans  un  but  de  propagande  à  des 
œuvres  telles  que  la  Maison  française 
de  San-Francisco  et  l'Université  de 
Barklay. 

D'autre  part,  le  Cercle  de  la  Librairie 
française  a  organisé,  à  Paris,  une  exposi- 
tion :  La  Guerre  par  le  livre  et  limage 
Un  millier  de  livres  et  d'estamnes  ma- 
nifestèrent l'effort  de  tous,  pour  répan- 
dre la  vérité  sur  les  faits  de  1  grande 
guerre  et  défendre  amsi  la  cl  \  fran- 
çaise. 

Enfin,  i!  n'est  point  d'occasion  que 
la  librairie  française  n'ait  saisie  pour 
manifester  sen  activité.  Et  la  plus  déci- 
sive sera  sans  doute  cette  première  foire 
du  Livre  qui  va  s'ouvrir  à  Lyon  et  où  se 
résumera  'eut  son  effort. 

En  dépit  de  toutes  les  difficultés 
matérielles,  et  de  la  fameuse  crise  du 
papier,  la  vie  littéraire  et  scientifique  du 
pays  n'aura  pas  subi  d'arrêts,  grâce  à 
nos  éditeurs. 

Comme  nous  le  disait  M.  Alphonse 
Lemerre  H  La  majoration  que  nous 
subissons,  du  fait  de  la  guerre,  dans  no- 
tre fabrication,  doit  être  notre  contribu- 
tion aux  Lettres  françaises.  » 


Mais  il  n'est  pas  de  témoignage  qui 
soit  plus  éloquent  que  celui  porté  par  le 
Journal  de  la  Librairie,  pendant  ces  an- 
nées 1914-1Q16.  Feuilletons  ces  pages 
et  étudions  la  production  intellectuelle 
de  la  France,  au  cours  de  ces  mois  tra- 
giques. 

Une  chose,  dès  l'abord,  nous  frappe, 
c  est  que  les  hautes  recherches  littérai- 
res ou  scientifiques  n'ont  pas  été  aban 
données.  Que  la  littérature  de  guerre 
ait  entretenu  activement  les  industries 
du  Livre,  cela  s'explique  aisément. 
Mais  que  les  publications  désintéres- 
sées si  l'on  peut  dire,  celles  qui  n'ont 
pour  but  que  la  recherche  du  vrai,  l'é- 
tude des  beautés  éternelles,  de  nos  tra- 
ditions historiques,  de  nos  grands  écri- 
vains, aient  été  nombreuses,  voilà  qui 
vaut  qu'on  s'y  arrête. 

Ne  pouvait-on  pas  craindre,  en  effet. 


que  les  Editeurs  n'ayant  jamais  montré 
d  autres  soucis  que  celui,  très  rare  et 
tout  pacifique  des  beaux  livres,  ne  soien 
pris  de  court  devant  l'orage  et  ne  s< 
contentent  de  mettre  à  l'abri  pour  de: 
jours  moins  tumultueux  les  œuvres  pré 
cieuses  qu'ils  nous  préparaient  ? 

Qui  eut.  cru,  par  exemple,  que  Kon 
sard.  réhabilité  au  début  du  XIX1  siècle 
par  Sainte-Beuve,  mais  trop  peu  connu 
encore,  serait,  pendant  la  Grande  Guer- 
re. 1  objet  de  trois  éditions  différentes  ? 
La  Société  des  textes  français  modernes 
a  établi  une  édition  critique  de  ses  oeu- 
vres complètes.  La  librairie  Lemerre 
réimprime  en  six  volumes  pour  les  bi- 
bliophiles le  texte  établi  par  Marty-La- 
veaux,  dans  la  collection  rarissime  de 
la  Pléiade;  et  M.  Créa,  qui  édita  Les 
Amours  du  grand  Lyrique,  dan»  les 
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Maîtres  du  Livre,  vit  ce  beau  volume, 

luxueusement  imprimé  sur  papier  bleu, 
^s'épuiser  en  quelques  semaines...  Nous 
'Attendions  depuis  dix  ans.  un  bon  texte 

de  Ronsard,  la  guerre  nous  en  a  donné 

trois. 

La  collection  fameuse  des  grands 
écrivains  de  la  France  a  non  seulement 
cont'nué  la  publication  des  classiques 
du  XVIIe  siècle,  achevé,  par  exemple,  la 
correspondance  de  Bossuet,  mais  elle  a 
entrepris  une  nouvelle  série  pour  Je 
XVIII1  et  le  XIX'  siècle.  Elle  l'a  inaugu- 
rée, par  une  édition  des  Méditations 
poétiques  de  Lamartine,  que  M.  Gus- 
tave Lanson,  professeur  à  la  Sorbonne, 
a  établie  sur  les  manuscrits  et  les  ver- 
sions originales;  et  M.  Paul  Berret  a, 
sous  nresse,  un  texte  définitif  de  !a  Lé- 


gende des  Siècle»  de  Victor  Hugo. 

Les  Mémoires  d'Outre- 1  ombe  de 
Chateaubriand,  ont  été  représentés  au 
public  par  un  choix  excellent  qu'en  a 
fait  M.  Paul  Gaultier.  11  le  salue,  dans 
sa  préface  comme  un  des  Maîtres  de 
l'heure.  Chateaubriand,  en  effet,  est 
tout  vibrant  de  l'amour  de  la  France, 
du  sentiment  de  l'honneur  et  de  la  jus- 
tice éternelle  :  11  n'est  pas  de  ceux  qui 
séparent  la  politique  de  la  morale  et 
croient  que  le  succès  justifie  tout.  II  re- 
présente cet  idéal  que  la  France  défend. 

Les  remarquables  éditions  complètes 
de  Balzac  et  de  Vigny,  entreprises  par 
M.  Conard.  se  sont  enrichies  de  volumes 
nouveaux.  Une  charmante  collection  de 
chefs-d'œuvre  de  littérature  et  d'art  ty- 
pographiques  s'ouvre   par   des  Lettres 
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inédites  dt  Vigny  et  les  Mémoires  de 
Voltaire,  qui  font  la  joie  des  lettrés  et 
des  bibliophiles. 

Pas  plus  que  les  Modernes,  les  An- 
ciens n'ont  été  négligés:  e:  nous  savons 
qu'une  collection  de  classiques  latins 
est  actuellement  préparée  qui  remplace- 
ra, dans  nos  bibliothèques  universitai- 
res, les  impressions  qui  nous  venaient 
de  Leipzig.  L  édition  que  M.  Paul  Le- 
jay  vient  de  faire  paraître  des  Géorgi- 
ques  de  Virgile  est  un  modèle  de  typo- 
graphie et  d'érudition  à  la  française. 

Au  reste,  nos  revues  d'érudition,  nos 
grands  dictionnaires  scientifiques,  con- 
tinuent de  paraître  et  s'augmentent  des 
travaux   incessants  de  nos  philologues 
m  et  je  nos  savants.  .-  -  - 

"'^Dans  le  moment  où  les  Allemands 
I  marchaient    sur    Paris.    M.  Edouard 

I Champion  qui  porte  un  nom  fameux 
dans  l'édition,  publiait,  par  exemple, 
les  Aires  morphologiques  des  parlers 
de  l' Ansoumois,  et  les  Notes  sur  Festus 
de  Louis  Havet.  Et  bien  que  mobilisé, 
—  M.  Champion  est  sous-lieutenant  au 
26'  bataillon  de  chasseurs  à  pied  —  il 
continuait  ses  éditions  critiques  des  clas- 
siques français  du  moyen  âge  —  cela 
dès  les  crémiers  mois  de  la  guerre.  Ce 
qui  faisai-  écrire  à  M.  Henry  Bidou  : 

u  II  esl  singulièrement  émouvant,  ce  pe- 
tit livre,  première  fleur  de  l'esprit  en  cette 
sanglante  année.  (Il  s'agissait  d'une  chan- 
son de  geste  du  xir*  siècle). 

En  ces  temps  où  la  pairie  nous  paraît 
comme  un  Être  vivant,  nous  relisons  aveu 
plus  de  tendresse  ces  vieux  textes  sacrés 
qui  nous  rappellent,  comme  dit  l'épigraphe 
de  la  Rùmania,  les  dits,  l.>  laits  et  les 
mœurs  des  ancêtres.  El  nous  voyons  aussi 
avec  quelque  raison  de  fierté  la  science 
française  poursuivre  son  œuvre  jusque 
dans  le  tumulte  des  armes.  J'ai  nommé  la 
Hnniuiiiu,  lu  revue  illustre  fondée  par  Gas- 
ton Paris  el  1'.  Meyer.  Eu  recevant  le  nu- 
méro cTockibre,  qui  a  paru  comme  à  l'or- 
dinaire, un  értidit  italien  écrivait  :  »  Cette 
fois,  le  fascicule  m'apporte  un  nouveau  si- 
gne de  la  vigueur  qui  anime  la  France,  mê- 
me dans  les  moments  terribles  qu'elle  tra- 
verse. Elle  est  vraiment  héroïque,  celle 
force  qui  poursuit  sans  être  doublée  le 
travail  de  la  science,  tandis  que  sévit  la 

Des  études  de  critique  et  d'histoire 
éminentes  ont  également  vu  le  jour  pen- 
dant ces  heures  tragiques,  M.  Gustave 
Michaut  a  oublié  le  second  tome  de 
son  essai  sur  La  Fontaine,  qu'on  ran- 
gera auprès  du  livre  de  Taine.  et  qui 
est  une  contribution  d'une  rare  valeur 
littéraire  et  psychologique  à  l'étude  ap- 
profondie du  grand  fabuliste  français. 

M  Henri  Brémond  vient  de  nous  don- 
ner le  tome  [™  d'un  ouvrage  en  dix  vo- 
lumes: Histoire  littéraire  du  Sentiment 
religieux  tn  France,  depuis  les  guerres 
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de  religion  jusqu'à  nos  jours,  qui  sera 
bientôt  fameux  à  l'égal  du  Port-Royal 
de  Sainte-Beuve  et  qui  est  un  des  plus 
grands  livres  historiques  de  ces  derniè- 
res années. 

L  activité  philosophique  n'est  pas 
moindre.  Pour  le  second  centenaire  de 
Malebranche.  la  Revue  de  métaphysi- 
que et  de  Morale,  publie  un  numéro 
spécial  où  les  plus  grands  noms  de  la 
philosophie  contemporaine  sont  repré- 
sentés par  des  monographies  remarqua- 
bles. Le  Journal  de  Psychologie,  la  Re- 
çue philosophique,  avec  une  noble  ob- 
jectivité et  un  haut  désintéressement 
humain,  poursuivent  leurs  recherches. 
La  théologie  catholique  a  donné  le  plus 
magnifique  témoignage  de  sa  vitalité 
avec  le  livre  sur  Dieu  de  M.  Garrigou- 
Lagrange.  D'autre  part,  la  pensée  du 
dehors  reçoit  chez  nous  un  fidèle  ac- 
cueil et  1  on  vient  de  nous  traduire  l'ou- 
vrage célèbre  de  William  ]ames.  La 
volonté  de  croire. 

C  est,  en  France,  que  les  auteurs  an- 
glais se  sont  spontanément  groupés 
pour  fonder  la  Standard  Collection  oc 
latest  copyrighted  Works  by  Brttish  and 
A  merican  A  uthors  qui  remplacera  la 
collection  Tauchnitz  à  laquelle  la  guer- 
re a  définitivement  mis  fin.  Elle  s'est 
ouverte  par  un  chef-d'œuvre  d'humour. 
Bealby,  où  Wells  nous  raconte  ses  sou- 
venirs d  adolescent. 

Mais  nous  ne  saurions  dénombrer 
tous  les  efforts  qui  ont  été  faits  par  la 
libraire  française,  pour  maintenir  ce 
goût  de  la  haute  culture  que  nos  armées 
défendent  contre  l'envahisseur. 

Les  publications  de  science  pure  ne 
sont  pas  moins  constances.  Les  ri  Clas- 
siques de  la  Science  »,  se  sont  augmen- 
tées de  La  Lumière  d'Augustin  Fres- 
nel,  d'un  mémoire  sur  le  Fluor,  par 
Auguste  Moissan.  Mais  un  ouvrage  en- 
tre tous  a  manifesté,  qu'en  dépit  de  la 
guerre  qui  absorbe  le  maximum  de  nos 
énergies,  la  pensée  n'a  pas  abdiqué  ses 
droits  et  ses  devoirs  :  je  veux  parler  du 
livre  sur  la  Science  française,  publié  à 
l'occasion  de  l'Exposition  de  San  Fran- 
cisco. 

Dans  sa  préface.  M.  Lucien  Poincaré 
résuma  le  sens  de  ces  pages  qui  présen- 
tent au  public  international,  un  rac- 
courci saisissant  de  l'effort  intellectuel 
français  au  cours  des  siècles  : 

«i  Pour  chaque  science,  on  a  essayé  de 
remonter  au  moment  mi,  en  France,  un  or- 
dre d'études,  importantes  par  le  profit  in- 
tellectuel ou  moral  qu'elles  procurèrent  aux 
hommes;  fut  abordé  pour  la  première  fois 
et  devint  L'objet  de  recherches  systémati- 
quement conduites. 

»  On  a  voulu  marquer  l'origine,  le  point 
d'où  son!  partis  tant  de  hardis  explorateurs 


pour  l'éternel  voyage  à  la  recherche  de  la 
Vérité,  on  a  indiqué,  sur  les  chemins  Irarés 
par  leurs  glorieux  efforts,  les  sommets  iVou 
ont  été  aperçus  île  nouveaux  horizons  ;  on 
a  signalé  enfin,  avec  quelque»  insistance,  l'é- 
tape actuellement  atteinte,  qui  sera  dépas- 
sée par  le  travail  de  demain,  poursuis  i 
dans  des  directions  que  Pon  a  cherché  à 
préciser.  » 

• 

•  * 

Les  éditeurs  d'Art  ont  fait,  de  leur 
côté,  un  effort  qui  vaut  d'être  loué.  Us 
ont  compris  que  l'heure  présente  de- 
mande que  chaque  énergie  fournisse 
son  maximum  d'action  à  l'idée  fran- 
çaise. 

En  éditant  la  Colline  Inspirée  de 
Maurice  Barrés,  les  histoires  extraordi- 
naires d'Edgar  Poë,  avec  des  illustra- 
tions de  Bernard  Naudin,  M.  Helleu  qui 
suit  la  noble  tradition  d'Edouard  Pe'le- 
tan,  montre  que  la  volonté  de  l'effort 


vers  le  beau  n'a  pas  été  délaissée. 

Pour  les  chefs-d'œuvre  typographi- 
ques de  cette  maison  fameuse  dan; 
I  histoire  du  Livre,  la  Colline  Inspirée 
aura  une  place  à  part. 

Un  commun  amour  dr  la  Lorraine  y 
a  réuni  Paul  Colin  et  Maurice  Barrés. 
Commencé  clans  la  paix,  ce  livre  d'a- 
mour à  la  plus  mutilée  des  petites  pa- 
tries, s'est  créé  pendant  les  heures  les 
plus  tragiques.  Achevé  d'imprimer  le 
12  septembre  1915.  premier  anniver- 
saire de  la  Victoire  de  la  Marne,  il  pa- 
raît sous  une  forme  matérielle  irrépro- 
chable, qui  témoigne  que  jamais  notre 
courage  ni  notre  foi  ne  furent  ébranlées. 

De  ce  que  fut  l'effort  de  la  Librairie 
d  Art.  ce  catalogue  n'a  pu  retenir  que 
les  quelques  illustrations  qui  ornent  ces 

pages. 
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iia  est,  brièvement  résumé, 
l'effort  intellectuel  de  la 
France  depuis  vingt  mois  de 
guerre.  Derrière  ses  années,  la 
France  a  continué  son  travail,  le  dé- 
veloppement de  sa  pensée,  la  pour- 
suite de  ses  recherches.  Elle  a  donné 
ainsi  le  plus  beau  témoignage  de  cal- 
me et  de  persévérance  dans  ses  tra- 
ditions éternelles. 

Tous  ceux  que  leur  âge  n'appe- 
lait point  aux  années  ont  mobilisé 
leurs  efforts  pour  servir  cette  cause 
de  l'idéal  et  de  la  liberté  spirituelle 
(pie  la  France  représente  éminem- 


ment dans  le  conflit  qui  met  l'Eu- 
rope aux  prises. 

Tandis  qu'elle  maintenait  ses  ré- 
serves morales,  sa  jeune  élite  intel- 
lectuelle se  donnait  toute  entière  au 
sacrifice. 

«  Le  fleuve  monte,  le  fleuve  de 
sang...  Ce  sont  les  poètes,  les  écri- 
vains, les  créateurs  de  l'art  ou  de  la 
pensée  qui  n'étaient  encore  rien 
qu'une  fleur  à  peine  ouverte  et  qui 
ont  été  et  qui  seront  fauchés  avant 
d'être  connus  même  d'eux-mêmes. 

u  Des  générations  ont  vécu, ont  pei- 
né, ont  obscurément  pensé  à  celui  en 
lequel  elles  s'épanouiraient  un  jour, 
et  voilà  qu'il  est  tombé,  comme  la  vie 
s'ouvrait  pour  lui. 

»  Saîvete,  flores  martvrum  !  com- 
me dit  le  vieux  poète  Prudence  », 
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écrit  "un  mort  d'hier,  M.  Rémy  de 
Gourmont  dans  «Pendant  l'Orale». 

Cent  élèves  de  l'Ecole  Normale, 
cent  vingt  élèves  et  cinquante  an- 
ciens élèves  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  sont  morts  pour  la  patrie  atta- 
quée. Pour  les  écrivains,  le  deuil  est 
plus  lourd  et  la  gloire  plus  brillante 
encore. 

Le  Bulletin  des  Ecrivains  compte 
192  tués,  8  hommes  de  lettres  morts 
sous  les  drapeaux,  25  disparus,  141 
blessés  dont  quelques-uns  le  furent 
trois  ou  quatre  fois,  10  médaillés 
militaires,  9  légions  d'honneur.  137 
croix  de  guerre,  20  prisonniers. 

Jamais  dans  l'histoire  des  peuples 
on  n'a  vu  un  tel  sacrifice  de  l'élite. 
Jamais  les  écrivains  n'ont  mérité  une 
aussi  pure  admiration. 

Certes,  tous  ces  morts  et  ces  dis- 
parus n'étaient  pas  de  grands  ar- 
tistes. Mais  il  y  avait  parmi  eux 
Charles  Péguy,  des  romanciers  de  la 
plus  haute  valeur,  comme  Emile 
Clerinont,  Alain  Fourrier,  Louis 
Pergaud,  Ernest  Psichari,  Art  Roé, 
Emile  Nolly,  .Louis  Codet,  Léon 
Bonneff.  Maxence  Legraud,  Paul 
A'cker,  Jacques  Navrai,  André  La- 
fon,  Jean  de  Foville,  Robert  d'Hu- 
mières,  le  subtil  traducteur  de  Ki- 
pling, Charles  Millier,  qui  souriait 
toujours...  Des  cinq  romanciers  dont 
avant  la  guerre  il  avait  été  question 
pour  le  Grand  Prix  de  l'Académie, 
trois  sont  morts,  deux  ont  mérité  la 
croix  de  guerre  ;  l'un  de  ces  deux-là 
est  blessé. 

11  y  avait  parmi  eux  encore  des 
poètes  qui  étaient  de  vrais  poètes, 
dignes  d'émouvoir  et  d'être  aimés  : 
Emile  Despax,  Paul  Drouot,  Jean 
Marc-Bernard,  Gauthier-Ferrières, 
Charles  Dumas,  Olivier  Hourcade, 
Louis  Saîlhan,  Charles  Perrot,  et 
tant  d'autres.  ' 

La  France  a  perdu  des  historiens 
comme  Albert  Malet,  François  Lau- 
rentie,  René  Sturel,  Joseph  Déche- 
lette,  des  critiques  comme  Jean  Flo- 
rence, le  traducteur  de  Chesterton, 
Pierre  Gilbert,  André  du  Fresnois  ; 
des  économistes  comme  Pierre  Le- 
roy-Beaulieu  et  Claude  Casimir- 
Périer  ;  des  critiques  musicaux  com- 
me Jules  Ecoreheville  et  Joseph  de 
Marliave  ;  des  écrivains  politiciues 
comme  Léon  de  Montesquiou  et  Guy 
de  Cassagnac. 

Tous  également,  se  sont  donnés 
jusqu'à  la  mort. 

I  m  p .  Cou  rm  on  t .  Pa  ris. 


